VAËL-SAËN VII

Il existe des moyens moins coûteux de traverser le ciel ; aucun n'a cependant été conçu pour vous faire oublier que vous voyagez. Le nouvel appareil de représentation de Nælyr transporte cinq passagers dans un véritable salon suspendu, emporte près d'une tonne de bagages, vole plus de huit cents kilomètres et possède assez de systèmes de sécurité pour satisfaire les chancelleries les plus méfiantes. Son principal défaut est également très simple : pour le prix d'un Vaël-Saën VII, on peut acheter une petite flotte de véhicules parfaitement convenables.

Par Liraën Næl-Oreth, chroniqueuse de prestige auprès de Nælyr Mobilité, ancienne responsable des essais de confort atmosphérique, membre de la Maison des Mouvements.

Le Cercle Ouvert — Édition des Grandes Maisons, Vaëronaël, vers 7 610 AF — Quatrième Ère

La question qui fait naître les machines inutiles et magnifiques

Il existe, dans toute industrie prospère, un moment où quelqu'un cesse de demander :

« De quoi avons-nous besoin ? »

et commence à demander :

« Jusqu'où pouvons-nous aller si le prix cesse momentanément d'être une objection ? »

Le Vaël-Saën VII est né de cette seconde question. Personne n'en a besoin, je préfère commencer par là. Un Siran transporte très correctement des voyageurs, un Væl-4 correctement configuré transporte des cadres, des médecins, des inspecteurs ou des diplomates, et un appareil de ligne transporte davantage de personnes pour beaucoup moins d'énergie par voyageur ; si votre seule intention consiste à parcourir huit cents kilomètres, Les ingénieurs de Nælyr peuvent vous proposer une demi-douzaine de solutions plus raisonnables. Le Vaël-Saën VII n'a pas été conçu pour être raisonnable : il a été conçu pour que six personnes, un pilote et cinq passagers, puissent quitter une résidence, une ambassade ou une Maison corporatiste, monter dans un appareil atmosphérique et arriver plusieurs centaines de kilomètres plus loin en ayant presque oublié qu'elles avaient voyagé. Voilà une ambition beaucoup plus compliquée qu'elle n'en a l'air.

La fiche technique

Le Vaël-Saën VII est un aérodyne atmosphérique de représentation construit par Nælyr Mobilité au sein de la Maison des Mouvements, septième série de la lignée Vaël-Saën. Son équipage normal se limite à un pilote pour cinq passagers, avec une vitesse maximale d'environ 244 km/h et une vitesse de croisière privilégiée d'environ 190 km/h. Son autonomie maximale atteint environ 830 km, pour une charge utile et des bagages allant jusqu'à environ 820 kg selon configuration et une masse à vide d'environ 3 tonnes, avec un décollage vertical ou court. La propulsion repose sur quatre groupes atmosphériques électriques à poussée orientable, alimentés par des accumulateurs Lithen compartimentés de qualité supérieure, tandis que la structure marie le Ferron de sûreté, l'Alor, le Cæron composite et le Titan aux points de reprise, dans une cellule fortement renforcée pour un appareil civil. La navigation combine le système local Nælyr, la Trame, la cartographie atmosphérique et le radar, avec un pilotage assisté automatique sur itinéraires autorisés sous responsabilité d'un pilote. La production demeure une très faible série à commande personnalisée, et le prix, suffisamment élevé pour que Nælyr préfère généralement le communiquer en entretien privé, s'accorde mal avec les fiches.

Ce n'est pas l'appareil le plus rapide de Nælyr

Et personne chez Nælyr ne semble gêné par cela. Deux cent quarante-quatre kilomètres à l'heure constituent une vitesse importante pour un appareil civil, mais plusieurs machines plus légères peuvent faire mieux ; le Vaël-Saën n'a pas été conçu autour de la vitesse maximale, mais autour d'une autre donnée : ce que ressentent les passagers pendant qu'il atteint sa destination. Les accélérations sont volontairement progressives, les changements d'assiette sont lissés, les calculateurs anticipent autant que possible les variations de poussée, et les commandes automatiques évitent les corrections brutales qui font sourire les pilotes et renversent les verres des passagers. Il est parfaitement possible de faire voler le Vaël-Saën plus agressivement ; le système considère simplement qu'en usage normal, vous avez payé beaucoup trop cher pour cela.

Le salon

C'est ici que l'appareil cesse de ressembler à un transport ordinaire. Les cinq places passagers ne sont pas disposées comme dans une navette : elles forment un espace de réception. Deux sièges principaux peuvent pivoter légèrement vers l'intérieur, deux autres leur font face, et le cinquième peut être isolé ou intégré à l'ensemble selon la configuration ; au centre se trouve une table rétractable suffisamment stable pour travailler, signer des documents ou manger pendant le vol. Les sièges disposent de réglages indépendants, inclinaison, soutien lombaire, température, ventilation, et, puisque quelqu'un chez Nælyr a manifestement décidé qu'aucun problème de civilisation ne devait rester sans moteur électrique, de massage. Oui, les sièges massent leurs occupants ; j'ai d'abord considéré la fonction comme ridicule, et après quatre heures d'essais, j'ai changé d'avis avec une rapidité indigne d'une chroniqueuse supposément indépendante.

Le silence coûte cher

Un appareil atmosphérique n'est jamais silencieux : il déplace de l'air, beaucoup d'air, ses moteurs vibrent, ses conduits résonnent, la coque travaille, et les turbulences frappent les surfaces. Le Vaël-Saën VII ne supprime rien de cela, il dépense simplement une quantité considérable d'ingénierie pour empêcher les passagers de s'en rendre compte. Les groupes propulsifs reposent sur des montages isolants, les fréquences les plus désagréables sont absorbées par plusieurs couches de matériaux différents, la cabine est physiquement découplée de certaines structures externes, les vitrages utilisent plusieurs épaisseurs, les flux d'air intérieurs fonctionnent à faible vitesse, et même les pompes thermiques ont été choisies pour leur signature sonore.

Le résultat est étrange : pendant une croisière stabilisée, deux personnes peuvent parler à voix basse sans se pencher l'une vers l'autre. Cela paraît banal, et dans un appareil transportant plusieurs tonnes à près de deux cents kilomètres à l'heure, cela ne l'est pas.

La suspension existe aussi dans le ciel

Évidemment, pas sous la forme de ressorts : Nælyr appelle son système Assiette Sereine. Les capteurs situés autour de l'appareil observent en permanence les mouvements de l'air, les variations de pression, les petites turbulences et la réponse de la cellule, et les calculateurs commandent alors des corrections très rapides réparties entre les groupes propulsifs. Un appareil conventionnel traverse une variation, puis le pilote la corrige ; le Vaël-Saën cherche parfois à commencer sa correction avant que les passagers aient réellement senti la première. Ce n'est pas de la Magie, et ce n'est même pas toujours parfait, une turbulence sérieuse reste une turbulence sérieuse, mais les petites oscillations qui fatiguent normalement les voyageurs sont remarquablement atténuées. Le système porte un autre nom chez les pilotes : « empêcher les riches de découvrir qu'il existe une atmosphère ».

La cabine des bois qui n'ont jamais été coupés

Nælyr propose plusieurs finitions, et c'est là que les choses deviennent presque insultantes : bois, métaux précieux, tissus rares, pierres fines, céramiques et verres teintés. Évidemment, personne n'allait remplir un appareil atmosphérique de lourdes planches simplement pour qu'il sente la demeure aristocratique. La plupart des surfaces luxueuses sont extrêmement minces : un placage véritable est appliqué sur une structure légère, certaines pierres décoratives ne dépassent pas quelques fractions d'épaisseur, et les métaux sont utilisés comme peau, pas comme masse. C'est probablement la première limousine volante dont le propriétaire peut se vanter de posséder un intérieur en pierre tout en transportant moins de pierre qu'une cuisine ordinaire. Le Premier Ciel a enseigné aux ingénieurs que tout kilogramme doit justifier sa présence, et le luxe a donc dû apprendre à mentir intelligemment à la balance.

Cinq passagers et huit cents kilogrammes

Le Vaël-Saën conserve une capacité de chargement étonnamment importante, et c'était une exigence des premiers clients : une délégation ne voyage jamais seulement avec ses corps. Bagages, documents, équipement de communication, présents diplomatiques, vêtements, matériel médical, personnel de sécurité et objets dont personne ne veut expliquer la présence dans le manifeste, la soute accepte environ huit cents kilogrammes dans les configurations appropriées. Le calculateur surveille évidemment la répartition, car une grande fortune permet d'acheter un appareil très perfectionné, mais elle ne permet toujours pas de placer huit cents kilogrammes d'un seul côté et d'exiger que la gravité fasse preuve de respect social.

Le cabinet de boissons

Oui, il existe. L'espace latéral principal peut recevoir un petit cabinet réfrigéré contenant eau, infusions, jus, vins, alcools, préparations de voyage, et ce que le client est suffisamment riche pour demander aux équipes d'intégration. Les contenants sont verrouillés automatiquement lors des phases de décollage, d'atterrissage ou de turbulence importante, les verres utilisent des bases de retenue discrètes, et les surfaces sont conçues pour être nettoyées facilement. C'est probablement le seul appareil Nælyr où un ingénieur spécialisé dans les dispositifs de sûreté a passé plusieurs semaines à étudier la trajectoire d'une coupe de vin pendant une décélération d'urgence, la civilisation progresse de manière étrange.

Le divertissement

Chaque passager dispose d'un accès individuel aux archives, communications et médias, et les parois peuvent afficher cartes, documents, œuvres, communications, images extérieures et informations de vol. Le plafond lui-même peut devenir surface d'affichage : lors d'un vol nocturne, il est possible d'effacer presque entièrement les données et de laisser apparaître une représentation du ciel visible au-dessus de la coque. Ce ciel est calculé, il n'est pas transparent ; les puristes trouveront cela artificiel, et les passagers qui viennent de passer trois heures à lire des contrats apprécieront probablement davantage.

Le bureau volant

Plusieurs acheteurs n'utilisent presque jamais le système de divertissement, ils travaillent. Le Vaël-Saën peut donc fonctionner comme un petit bureau sécurisé, avec communications longue portée, conférence, partage documentaire, archives locales, connexion chiffrée aux réseaux autorisés, écriture et signature, et isolation temporaire de certaines communications. Les premiers exemplaires ont été commandés par des directions de Maisons avant même que la configuration civile soit annoncée, ce qui explique probablement pourquoi Nælyr savait exactement comment intégrer une salle de réunion volante avant de savoir quelle couleur de siège proposer au public.

Le pilote automatique

Le Vaël-Saën peut accomplir une part considérable du vol lui-même : décollage assisté, montée, navigation, maintien de route, gestion énergétique, approche, atterrissage sur zone homologuée et évitement de plusieurs catégories d'obstacles. Les premières démonstrations ont conduit certains chroniqueurs à annoncer « l'appareil sans pilote », et Nælyr les a immédiatement corrigés : un pilote reste obligatoire dans la plupart des conditions commerciales actuelles. La distinction est importante, car l'Automate peut exécuter énormément de tâches, mais le droit n'a pas encore décidé qu'il devait recevoir seul toute l'autorité nécessaire pour transporter cinq personnes au-dessus d'une ville. Nælyr préfère donc parler de pilotage délégué supervisé, c'est beaucoup moins séduisant, et c'est également beaucoup plus exact.

« Pourquoi payer un pilote si la machine sait voler ? »

Parce qu'elle sait voler dans les situations qu'elle comprend, et qu'un bon pilote est notamment payé pour les moments où les situations cessent de ressembler à celles que la machine comprend bien. Les Automates coopérants de cette génération sont remarquables : ils observent, ils adaptent leurs réponses, ils peuvent proposer plusieurs zones de posé, modifier leur trajectoire et réagir à des comportements inattendus. Mais l'existence d'une compétence ne supprime pas la responsabilité, c'est l'une des grandes leçons de notre époque.

Le radar et les yeux

Le Vaël-Saën utilise une combinaison de systèmes : radar, optiques, mesures de distance, cartographie de relief, observation atmosphérique, repérage des autres appareils, balises locales lorsqu'elles existent et données de Trame lorsqu'elles sont disponibles. Chaque source est utile, et aucune ne possède le droit d'être seule. Cette redondance est presque devenue une signature de Nælyr, elle ajoute du prix, du poids, des calculateurs, et une quantité considérable de tranquillité lorsqu'une couche de nuages transforme soudainement le magnifique paysage extérieur en mur gris.

Les Trois Vies, même pour les riches

Le luxe ne dispense pas de panne, et le Vaël-Saën possède donc la même philosophie fondamentale que les appareils professionnels plus modestes. Dans sa première vie, tout fonctionne : Trame, navigation complète, pilotage automatique étendu, divertissement, climatisation complète, communications et confort maximal. Dans sa deuxième vie, une perte partielle de réseau ou de systèmes secondaires survient, mais l'appareil garde la navigation locale, la propulsion, le pilotage, le radar, les communications de proximité et le confort essentiel ; certaines fonctions disparaissent, et le massage des sièges peut mourir avant les moteurs, Nælyr considère ce choix comme raisonnable. Dans sa troisième vie, la défaillance est grave : le Vaël-Saën cesse d'être une limousine et devient un appareil dont la priorité consiste à ramener ses occupants au sol vivants, avec confort coupé, écrans secondaires coupés, puissance réservée, navigation d'urgence, choix d'une zone de posé et tenue de descente. La hiérarchie des fonctions redevient soudainement très démocratique : le président d'une Maison et son pilote veulent alors exactement la même chose.

La cellule de sûreté

Le Vaël-Saën est lourd pour sa catégorie, et une partie de cette masse vient du confort pendant qu'une autre vient de la sécurité. La cabine centrale forme une cellule particulièrement rigide, les accumulateurs sont divisés en plusieurs compartiments, et les circuits énergétiques peuvent être isolés. Les matériaux intérieurs doivent respecter des normes sévères de propagation du feu, les sièges possèdent des retenues actives, les meubles sont fixés à la structure, et les objets décoratifs susceptibles de devenir projectiles sont plus rares qu'ils n'en ont l'air ; l'appareil possède également une capacité de descente contrôlée après certaines pannes importantes. On pourrait construire plus léger, mais Nælyr a décidé qu'un appareil transportant les personnes capables de se payer un Vaël-Saën transporterait également leurs avocats, cette considération semble avoir énormément amélioré la sécurité.

La sécurité contre les autres

Nous arrivons maintenant à une partie du catalogue que les propriétaires apprécient beaucoup et dont Nælyr parle avec prudence : le Vaël-Saën dispose d'un système de sûreté particulièrement complet, comprenant contrôle des accès, identités multiples, isolation du poste de pilotage, compartiments sécurisés, communications chiffrées, détection d'intrusion, journalisation locale, verrouillage de certaines commandes et possibilité de préparer plusieurs profils d'urgence. Les clients diplomatiques peuvent commander des vitrages renforcés et des panneaux supplémentaires, mais la cellule n'est toutefois pas un appareil militaire, voilà une différence que certains propriétaires ont visiblement eu besoin de lire deux fois.

Le modèle protégé

Il existe néanmoins une variante particulièrement coûteuse, le Vaël-Saën VII-P, où P signifie Protection. Elle ajoute des matériaux absorbants autour de la cabine, renforce certains vitrages et modifie plusieurs structures ; la masse augmente, l'autonomie baisse, la charge utile baisse également, et le prix, lui, réussit étrangement à continuer de monter. Cette version intéresse particulièrement les chancelleries, les grandes directions, les délégations, les personnalités menacées, et les individus persuadés que leur importance justifie naturellement l'existence de gens souhaitant les tuer. Dans certains cas, ils ont raison.

La Trame ne possède pas le Vaël-Saën

C'est un point important : le véhicule utilise énormément les infrastructures connectées, mais il ne cesse pas de fonctionner lorsque celles-ci tombent. Ses cartes essentielles existent localement, ses procédures existent localement, ses autorisations critiques possèdent des mécanismes de conservation limités, ses capteurs continuent de fonctionner, et la liaison avec Nælyr n'est pas nécessaire au vol, la Maison ne peut pas simplement décider à distance que votre appareil ne vous appartient plus et couper tous ses moteurs. Ce choix n'est pas uniquement commercial, il est historique : la Quatrième Ère a appris trop souvent qu'une infrastructure centralisée, même excellente, devient dangereuse lorsqu'elle est la seule manière pour une chose de continuer à exister.

L'intimité coûte également cher

Le Vaël-Saën possède des systèmes acoustiques permettant de réduire la propagation des conversations entre certaines zones, et les communications peuvent être exécutées depuis une mémoire locale temporaire. Plusieurs configurations permettent de couper totalement l'accès extérieur aux systèmes de réunion, et Nælyr n'enregistre pas automatiquement le contenu des conversations de cabine. Cette précision semble évidente, et elle a néanmoins dû être ajoutée noir sur blanc dans les contrats après plusieurs questions de clients : lorsqu'une corporation vend le véhicule dans lequel des corporations rivales vont discuter de leurs secrets, la confiance devient elle-même un équipement.

Peut-on le piloter soi-même ?

Oui, avec les qualifications nécessaires, et plusieurs propriétaires le font. Ils découvrent alors deux choses : premièrement, le Vaël-Saën est très facile à piloter pour une machine de sa masse grâce à ses automatismes ; deuxièmement, « facile » ne signifie pas « impossible à mal utiliser ». La puissance disponible reste considérable, l'inertie également, et le système ne transformera pas toujours une décision absurde en bonne décision simplement parce que le propriétaire a payé très cher. Nælyr n'a toujours pas trouvé comment facturer la prudence.

Ce que le propriétaire peut personnaliser

À peu près tout ce qui n'empêche pas la machine de voler correctement : matières, éclairage, sièges, disposition du salon, cabinet de boissons, systèmes de travail, symboles familiaux, couleurs, archives culturelles, parfums d'ambiance, vaisselle et compartiments secrets déclarés. Nælyr refuse néanmoins certaines modifications, changer arbitrairement la structure, modifier les systèmes de sécurité, masquer des charges importantes au calculateur, déplacer les accumulateurs ou ajouter des matériaux trop lourds. Un client aurait proposé de recouvrir une partie du plancher d'une pierre massive provenant de son domaine ; Les ingénieurs calculèrent le poids, puis lui proposèrent une pellicule minérale de quelques millimètres. Le client se déclara insulté, et il commanda quand même l'appareil.

Il coûte combien ?

Beaucoup, vraiment beaucoup. Un Vaël-Saën VII de base coûte déjà plusieurs fois le prix d'un excellent appareil civil, une version personnalisée peut dépasser largement ce montant, et la variante protégée accompagnée d'une cabine entièrement aménagée atteint des sommes capables de financer plusieurs Siran, une flotte de Væl-4, ou une partie significative des transports d'une petite communauté. Cette comparaison est injuste, et elle est également exacte : personne ne devrait acheter un Vaël-Saën parce qu'il constitue le moyen économique de transporter cinq personnes.

Alors pourquoi en acheter un ?

Parce qu'une dirigeante peut quitter son domaine, travailler en route, tenir une réunion, recevoir un correspondant distant, manger, dormir quelque temps, atterrir devant un autre siège de Maison et descendre sans avoir traversé un terminal public. Parce qu'un diplomate peut voyager avec ses documents et son personnel immédiat dans une cellule sécurisée, et qu'une grande fortune souhaite simplement disposer d'un salon qui change de ville. Parce que le prestige existe, et que prétendre le contraire serait naïf. Certaines machines servent à produire, d'autres à protéger, certaines à transporter, et certaines servent aussi à annoncer :

« Je peux me permettre que le trajet lui-même ressemble à une destination. »

Le Vaël-Saën appartient clairement à cette dernière catégorie.

Le détail qui résume l'appareil

Pendant mon troisième vol, j'ai remarqué que mon verre d'eau n'avait presque pas bougé alors que nous traversions une zone de petites turbulences. Je l'ai signalé à l'ingénieur assis en face ; il a souri, puis il m'a expliqué pendant neuf minutes les capteurs de pression, les calculs de compensation, la répartition instantanée de poussée, la prédiction des oscillations, les supports amortissants sous la table, et la forme du verre lui-même. Voilà le Vaël-Saën : une quantité déraisonnable de science, de matière, d'énergie, de temps et d'argent dépensée afin qu'une chose banale reste banale dans une situation qui ne l'est pas.

Verdict

Le Nælyr Vaël-Saën VII est probablement le meilleur appareil atmosphérique de luxe que Nælyr ait jamais construit, et c'est également l'un des moins nécessaires. Il n'est pas le plus rapide, pas le plus léger, pas le plus économique, pas le plus pratique, et certainement pas le plus abordable ; mais cinq passagers peuvent parcourir plus de huit cents kilomètres dans une cabine calme, travailler, manger, communiquer, se reposer, puis se poser à destination avec un niveau de confort autrefois réservé aux demeures fixes.

La Quatrième Ère avait commencé en apprenant à emporter avec elle l'air, l'eau, la chaleur, la nourriture et tout ce qui permettait aux êtres de vivre loin de leur monde. Avec le Vaël-Saën, Nælyr applique presque ironiquement la même idée au luxe : il ne suffit plus d'emporter les passagers, il faut emporter leur salon, leur bureau, leur boisson, leur silence, leur sécurité, et, dans certaines configurations, probablement une partie de leur vanité. C'est excessif, c'est magnifiquement fabriqué, et après cinq heures à bord, il devient extrêmement difficile de prétendre que l'excès ne possède aucun charme.

→ 90 — Æn : Sociétés, lois, institutions et civilisation

→ 98 — Transports et communications

→ Le Nælyr Vaël-Saën VII — Aérodyne atmosphérique de représentation de Nælyr Mobilité, conçu pour transporter cinq passagers sur plus de huit cents kilomètres dans une cabine de prestige combinant confort, silence, travail, sécurité, pilotage délégué supervisé, Trois Vies, autonomie locale et redondance des systèmes

Cote canonique : 98-PER-P-SRC-NÆL