
  Tovan connaissait l'impulsivité de Rheva, 
Naren acceptait les vérifications de Kaethren, 
Aëlyne savait apaiser leurs différends.

Nævara connaissait leurs blessures. Nærys ne 
cherchait plus à partir la première. Saëryne avait 
trouvé sa place parmi eux.

— J'accepte, dit Nærys. Si on commence par 
observer.

— Moi aussi, dit Taren. Avec le droit de me 
plaindre des frais.

— C'est pas un droit, répondit Rheva. C'est ta 
profession.

L'avance fut versée. Leur cinquième mandat 
commun venait de commencer.

***

La Nef de Taren portait des réparations de 
toutes les époques. Il la défendait comme on 
défend un parent indigne : avec amour et 
mauvaise foi.

— Elle a du caractère, déclarait-il.
— Elle a de la corrosion, répliquait Naren.
Kaethren et Taren occupaient le poste de 

pilotage. Naren utilisait une ancienne console de 
manutention. Mite rechargeait son huile sous une 
étiquette de Rheva : NE PAS SECOUER — 
RISQUE DE HONTE.

— Grand Concepteur, puis-je poursuivre Brèche 
pour diffamation ?

— Non.
— Le droit est donc une autre technologie ratée.
Nævara vérifia ses fournitures puis le poignet 

greffé de Nærys, qui gardait une ancienne douleur.
— Pas de surcharge volontaire.
— Je tâcherai de désobéir avec modération.
Saëryne sangla son bâton de métal noir et de 

cristal dans son logement. Depuis sa défection de 
l'Inquisition, elle gardait cet insigne des Six 
Couronnes sans demander pardon à personne.

Tovan vérifia armes, attaches et lignes de 
secours. Rheva refusa qu'il déplace son couteau 
favori.

— Tu sais que je vais considérer ta menace 
comme une demande d'inspection ? demanda-t-il.

— C'était l'idée.
Aëlyne dupliqua le mandat sur deux supports 

indépendants. Une preuve unique lui paraissait 
toujours trop facile à faire disparaître.

Kaethren lança les moteurs. Avaræl s'éloigna 
sous eux, mosaïque de tours et de docks, de 
quartiers riches et de vies invisibles aux cartes 
publicitaires. Puis vint le Haut Noir.

À l'approche de la Porte de Résonance, des 
lignes de calcul parcoururent les écrans. Taren 
consulta le tarif de passage.

— C'est de l'extorsion.
— Tu paies pour ne pas traverser l'espace 

pendant cinquante ans, dit Kaethren.
— Tu pourrais au moins me laisser croire que 

j'en ai pour mon argent.
Le franchissement dura un battement de cœur. 

Les instruments s'accordèrent sur une nouvelle 
relation entre départ et arrivée ; les étoiles 
reparurent ailleurs.

— Grand Concepteur, murmura Mite, ce voyage 
a été inutilement dépourvu de sol.

— Habitue-toi.
— Je refuse que l'habitude soit confondue avec 

le consentement.

— Pour récupérer trois modules et un registre dans 
une station industrielle en cours de désaffectation.

— Pas encore, dit Aëlyne en posant une tablette au 
centre de la table.

— Le Courtier nous propose un mandat, annonça 
Aëlyne.

Elle parlait sans hausser le ton. Cela suffisait. Leurs 
précédents mandats leur avaient appris qu'une offre 
honnête pouvait être dangereuse et qu'une offre 
dangereuse n'était pas nécessairement malhonnête. Ce 
qui comptait, c'était la manière dont les risques étaient 
distribués : qui savait quoi, qui pouvait partir et qui se 
retrouverait seul si le contrat tournait mal.

— Pour réparer un verrou ? demanda Rheva.
— Pour récupérer trois modules et un registre dans 

une station industrielle en cours de désaffectation.
— Ça paie ? demanda Taren.
Aëlyne afficha le montant.
Cette fois, Kaethren releva la tête.

***

Irden-Sept ressemblait, sur le plan orbital, à un anneau 
que quelqu'un aurait entrepris de démonter avant de se 
lasser.

— Irden-Sept, expliqua Aëlyne. Ancien dépôt, puis 
atelier. Un consortium veut récupérer trois interfaces et un 
registre avant démolition. Deux interventions ont été 
reportées. Quatre techniciens ne sont jamais revenus de 
la troisième.

— Ils sont morts ? demanda Nævara.
— Le dossier ne le dit pas.
— J'aime pas ça, murmura la médecin.
— Quel employeur charmant, dit Rheva.
Taren étudia le bas du contrat. Plusieurs sûretés 

financières et trois juridictions s'y superposaient.
— On dirait qu'un juriste a inventé une araignée et lui 

a donné des droits de propriété.
— Un assureur lié à Vaël-Myrr et un contrat Oræl-Khar, 

répondit Aëlyne. Ils ne commandent pas nécessairement 
l'opération. Évitons les accusations gratuites.

Kaethren agrandit les trajectoires. Sa perception 
velunarim révélait des écarts entre le plan et la position 
réelle des structures.

— L'approche principale n'est plus sûre. Une poutre se 
trouve là où les données annoncent du vide.

— Ça se déplace, une station, objecta Taren.
— Justement. Elle se déplace sans prévenir la 

Capitainerie.
Tovan demanda deux reconnaissances 

indépendantes. Naren voulait comparer les points 
d'ancrage. Nævara voulait connaître la réserve d'air des 
techniciens.

— Six jours d'autonomie, dit Aëlyne.
— Ils sont partis depuis neuf, répondit Nævara. On 

exige une clause de secours.
Tovan demanda deux reconnaissances 

indépendantes. Naren voulait comparer les points 
d'ancrage. Nævara voulait connaître la réserve d'air des 
techniciens.

— Six jours d'autonomie, dit Aëlyne.
— Ils sont partis depuis neuf, répondit Nævara. On 

exige une clause de secours.
— Et une clause de retrait si les données sont fausses, 

ajouta Tovan.
— Et la conservation des preuves, dit Aëlyne. C'est 

déjà demandé.
Quatre mandats avaient établi leur confiance.



Kaethren lança les moteurs. Avaræl s'éloigna sous 
eux, mosaïque de tours et de docks, de quartiers 
riches et de vies invisibles aux cartes publicitaires. 
Puis vint le Haut Noir.

À l'approche de la Porte de Résonance, des lignes 
de calcul parcoururent les écrans. Taren consulta le 
tarif de passage.

— C'est de l'extorsion.
— Tu paies pour ne pas traverser l'espace pendant 

cinquante ans, dit Kaethren.
— Tu pourrais au moins me laisser croire que j'en 

ai pour mon argent.
Le franchissement dura un battement de cœur. Les 

instruments s'accordèrent sur une nouvelle relation 
entre départ et arrivée ; les étoiles reparurent ailleurs.

— Grand Concepteur, murmura Mite, ce voyage a 
été inutilement dépourvu de sol.

— Habitue-toi.
— Je refuse que l'habitude soit confondue avec le 

consentement.

***

Irden-Sept semblait abandonnée. Son anneau était 
rompu à deux endroits, un quai pendait au bout d'un 
câble, mais certaines verrières diffusaient encore une 
lumière chaude.

— Il y a des gens, dit Nærys.
— Les registres disent non, répondit Taren.
— J'ai dit qu'il y avait des gens.
Naren repéra des conduites entretenues, ajoutées 

après construction. Aëlyne constata que le secteur 
était officiellement vacant depuis vingt-trois ans.

— Tu as remarqué quelque chose ? demanda 
Saëryne.

— « Inhabité » ne veut pas toujours dire vide, 
répondit Aëlyne. Parfois, ça veut dire que personne 
n'a voulu inscrire ceux qui vivent là.

Un patrouilleur les contacta. Le capitaine Dhes 
Orel leur interdit l'accès au secteur oriental : une mise 
en conformité y commencerait dans moins de trois 
heures.

— Notre mandat concerne justement cette zone, 
dit Aëlyne.

— Les volumes sont déclarés sans présence 
humaine.

— Nous allons vérifier.
— N'entre pas dans le secteur oriental.
La communication se coupa.
— Notre mandat concerne justement cette zone, 

dit Aëlyne.
— Les volumes sont déclarés sans présence 

humaine.
— Nous allons vérifier.
— N'entre pas dans le secteur oriental.
La communication se coupa.
— Ça sent bon, commenta Rheva. On nous paie 

pour chercher des pièces, et les gens chargés de les 
enlever nous interdisent de regarder.

— Orel peut simplement suivre ses instructions, dit 
Tovan.

— Je sais. C'est ce qui m'inquiète.
Kaethren choisit un quai secondaire sûr. Ils 

franchirent le sas dans un air de filtres fatigués, de 
métal chauffé et de plantes humides. Des réparations 
artisanales couvraient les murs ; près d'une porte, 
quelqu'un avait peint un poisson ailé.

— N'entre pas dans le secteur oriental.
La communication se coupa.
— Ça sent bon, commenta Rheva. On nous paie 

pour chercher des pièces, et les gens chargés de les 
enlever nous interdisent de regarder.

— Orel peut simplement suivre ses instructions, dit 
Tovan.

— Je sais. C'est ce qui m'inquiète.
Kaethren choisit un quai secondaire sûr. Ils 

franchirent le sas dans un air de filtres fatigués, de 
métal chauffé et de plantes humides. Des réparations 
artisanales couvraient les murs ; près d'une porte, 
quelqu'un avait peint un poisson ailé.

Des pas retentirent. Tovan passa devant, Rheva et 
Nærys couvrirent les angles ; Aëlyne et Saëryne 
protégèrent le centre, Nævara prépara son matériel. 
Les autres restèrent en liaison avec la Nef. Personne 
n'eut besoin d'ordonner quoi que ce soit.

Une fillette surgit au tournant. Elle portait des bottes 
trop grandes et un sac rempli de composants. Un ruban 
rouge retenait ses cheveux.

— Vous êtes venus couper l'air ?
— Non, répondit Aëlyne. On cherche des techniciens 

et des modules de contrôle.
— Les techniciens sont avec Hela. Et l'air n'est pas 

à vous.
Aëlyne s'accroupit.
— Comment tu t'appelles ?
— Tiriel.
— Moi, c'est Aëlyne. On ne va couper l'air de 

personne. Tu nous conduis à Hela ?
L'enfant observa Nærys, dont les yeux gris-vert et 

l'équipement lui inspiraient une méfiance particulière.
— Tu es une garde ?
— Parfois.
— Tu vas nous faire partir ?
— Non.
Tiriel prit une décision.
— Alors venez. Et marchez au milieu. Les dalles 

extérieures mentent.
Naren apprécia immédiatement cette enfant.
***
Irden-Sept abritait quarante-sept personnes.
Irden-Sept possédait six modules habités, des 

jardins sous lampes, une école improvisée et une 
cuisine commune. Certaines familles vivaient là depuis 
deux générations.

Les réparations racontaient une longue lutte pour 
fabriquer ce qu'on ne pouvait plus acheter.

Une odeur de pain chaud venait d'un four rafistolé. 
Des vêtements séchaient à proximité d'un échangeur 
thermique ; des outils propres reposaient dans des 
coffrets que l'on aurait pu croire neufs. Sur une paroi, 
quelqu'un avait peint la hauteur de plusieurs enfants au 
fil des années. Rien de tout cela n'effaçait les conduites 
usées ou le manque de médicaments. Mais l'endroit 
n'était pas un amas de misère. C'était un foyer construit 
dans ce que les propriétaires considéraient comme de 
l'espace perdu.

— Quarante-sept, répéta Aëlyne. Aucun de vous ne 
figure dans le registre central.

— Nous figurons dans le nôtre, répondit Hela. Les 
quatre techniciens que tu cherches aussi. Ils ont réparé 
un régulateur, puis leurs communications ont cessé. Ils 
sont restés pour nous aider.

— Tu sais que les plans officiels disent que ce 
secteur est inhabité ?

— Depuis vingt ans. Ça nous a laissés tranquilles, 
jusqu'à ce que quelqu'un veuille récupérer nos 
conduites.



Hela observa le bâton sacerdotal de Saëryne, sanglé 
dans son dos.

— Tu travailles pour les temples ?
— Je suis prêtresse. Je travaille pour ces crétins-là.
— Pas toujours facile de distinguer les deux, 

j'imagine.
— Crois-moi, dit Saëryne, c'est pour ça que je préfère 

les crétins.
Nævara inspecta les malades. Trois habitants 

souffraient d'irritations respiratoires. Un homme portait 
une ancienne fracture mal réduite et l'un des techniciens 
présentait une infection à la jambe.

— Pourquoi tu n'as pas demandé de transfert ? lui 
demanda-t-elle.

— Je l'ai demandé au système de maintenance.
— Voilà pourquoi il faut parfois parler à quelqu'un qui 

possède un visage.
Les habitants avaient bricolé leurs conduites avec des 

pièces non homologuées. Ils pouvaient entretenir les 
systèmes, mais aucune commande locale ne permettait 
d'empêcher la fermeture programmée.

— Ils sont autorisés à réparer les conduites, expliqua-
t-il, mais pas à empêcher la station de les fermer.

— Un droit à l'entretien sans droit à la survie, résuma 
Aëlyne.

Mite escalada le plafond et s'immobilisa à l'entrée 
d'un puits technique.

— Grand Concepteur, les mortels ont placé un 
précipice au milieu de leur domicile.

— C'est un conduit.
— Il reste profondément inconvenant. Je procéderai 

en longeant la paroi.
Aëlyne examina les archives locales : actes, registres 

scolaires, commandes de fournitures et dossiers de 
soins. Tous racontaient des décennies de vie que les 
registres centraux ignoraient.

— Qui reconnaît juridiquement ton conseil ? 
demanda-t-elle.

— Nous, dit Hela. On a demandé trois fois une 
reconnaissance. Il fallait une adresse agréée, puis un 
propriétaire, puis prouver qu'on vivait ici. Mais un secteur 
vacant ne pouvait avoir d'habitants. Impossible donc 
d'obtenir l'agrément.

Rheva regarda les sacs déjà prêts derrière les portes.
— Vous attendiez qu'on vous mette dehors ?
— Nous attendons toujours. La question est de savoir 

combien d'affaires nous aurons le temps d'emporter.
Saëryne cessa un instant de sourire. Elle posa une 

main sur l'épaule de Tiriel.
Au loin, une alarme retentit.
La fillette au ruban rouge se mit à courir.
— Hela ! Les panneaux du quai trois bougent !
Naren leva les yeux vers sa Trame. Les lignes de 

contrainte changèrent toutes ensemble.
— Non. Ils ont commencé.
— Parce que je vérifie les réparations moi-même.
La passerelle accueillait Kaethren et Taren ; un 

troisième siège rabattable permettait à Tovan de suivre 
les opérations sans prétendre devenir pilote. Naren avait 
transformé une ancienne console de manutention en 
poste technique. Mite y rechargeait ses réserves d'huile 
sous une étiquette écrite par Rheva : NE PAS 
SECOUER, RISQUE DE HONTE.

— Grand Concepteur, demanda le drone en lisant 
l'inscription, est-ce un avertissement technique 
homologué ?

— Non.
— Puis-je engager une procédure de diffamation 

contre Brèche ?
— Non plus.

— L'univers juridique ressemble de plus en plus à 
une mauvaise plaisanterie.

Saëryne vérifia l'arrimage de son long bâton de 
prêtresse dans le support prévu à cet effet. Elle le 
portait souvent dans le dos, et Rheva avait insisté 
pour qu'il ne puisse pas devenir un projectile lors 
d'une correction de trajectoire. L'ancienne inquisitrice 
lui avait concédé ce point sans difficulté. Les Six 
Couronnes accordaient peut-être une signification 
aux ruptures, mais aucune n'exigeait que les 
voyageurs soient assommés par du matériel mal 
fixé.

Nævara parcourut la soute médicale. Elle avait 
prévu du matériel pour quatre blessés graves et une 
douzaine de blessés légers. C'était déjà beaucoup 
pour un mandat censé relever de la récupération 
technique, mais elle avait appris à considérer le mot 
simple comme une superstition professionnelle. Elle 
s'arrêta près de Nærys.

— Ton poignet ?
— Fonctionnel.
— Ce n'est pas un diagnostic.
— Il est moins douloureux qu'hier.
— Montre.
Nærys tendit le bras.
La peau bleu-gris de son avant-bras laissait 

deviner une ancienne jonction biomécanique 
presque invisible.

***
La machine n'était pas folle.
Le programme avait reçu l'ordre de fermer les 

conduites inutiles et de transférer les charges. Sur 
ses plans, personne n'habitait les compartiments 
concernés.

Le programme aurait été parfaitement cohérent si 
les données avaient été vraies.

Le premier module perdit sa pression. Des 
panneaux s'arrachèrent, une étagère bascula. Tiriel 
se blessa au front et son grand-père reçut le meuble 
sur la jambe.

— Tous dans la pièce centrale ! cria Nævara. Si tu 
peux marcher, tu aides quelqu'un qui ne peut pas !

Une femme cherchait sa fille, qu'elle croyait restée 
derrière un sas. Deux garçons transportaient une 
couverture trop grande pour eux. Un homme refusait 
d'abandonner une boîte de semences en affirmant 
qu'elle contenait les dernières graines de leur jardin. 
Nævara n'avait ni le temps ni le droit de décider 
quelles pertes étaient dérisoires : elle désigna 
quelqu'un pour porter la boîte et obtint que l'homme 
marche.

Nævara transforma les tables en postes de soins, 
distribua des consignes et confia de petites tâches 
aux habitants paralysés par la peur.

Saëryne rassembla les habitants affolés. Elle leur 
demanda leurs noms, celui d'un proche et 
l'emplacement d'une sortie, jusqu'à ce que les 
réponses deviennent audibles.

— Tu fais un rite ? demanda un vieil homme.
— Ouais. Le premier consiste à faire redescendre 

ton cœur de ta gorge. Après, on discutera avec les 
puissances cosmiques.

Elle n'employa pas son Souffle pour effacer la 
peur. Elle se souvenait trop bien de ce qu'il en coûtait 
de décider à la place d'autrui quelles émotions 
devaient disparaître.

Au quai trois, Tovan et Rheva découvrirent qu'un 
mécanisme automatique arrachait lentement une 
passerelle improvisée.



— Si Naren coupe le moteur, le rail s'arrête, dit 
Tovan.

— Et s'il ne le coupe pas ?
— On évacue avant que la liaison cède.
Rheva repéra des enfants derrière la vitre et un 

homme coincé par une caisse. Jadis, elle arrachait 
des cargaisons aux Nefs. Aujourd'hui, elle devait 
arracher des vies à une machine.

Une femme cherchait sa fille, qu'elle croyait restée 
derrière un sas. Deux garçons transportaient une 
couverture trop grande pour eux. Un homme refusait 
d'abandonner une boîte de semences en affirmant 
qu'elle contenait les dernières graines de leur jardin. 
Nævara n'avait ni le temps ni le droit de décider 
quelles pertes étaient dérisoires : elle désigna 
quelqu'un pour porter la boîte et obtint que l'homme 
marche.

Nævara transforma les tables en postes de soins, 
distribua des consignes et confia de petites tâches 
aux habitants paralysés par la peur.

Saëryne rassembla les habitants affolés. Elle leur 
demanda leurs noms, celui d'un proche et 
l'emplacement d'une sortie, jusqu'à ce que les 
réponses deviennent audibles.

— Tu fais un rite ? demanda un vieil homme.
— Ouais. Le premier consiste à faire redescendre 

ton cœur de ta gorge. Après, on discutera avec les 
puissances cosmiques.

Elle n'employa pas son Souffle pour effacer la 
peur. Elle se souvenait trop bien de ce qu'il en coûtait 
de décider à la place d'autrui quelles émotions 
devaient disparaître.

Au quai trois, Tovan et Rheva découvrirent qu'un 
mécanisme automatique arrachait lentement une 
passerelle improvisée.

— Si Naren coupe le moteur, le rail s'arrête, dit 
Tovan.

— Et s'il ne le coupe pas ?
— On évacue avant que la liaison cède.
Rheva repéra des enfants derrière la vitre et un 

homme coincé par une caisse. Jadis, elle arrachait 
des cargaisons aux Nefs. Aujourd'hui, elle devait 
arracher des vies à une machine.

— Ressac, il me faut quelqu'un sous la passerelle.
— J'y vais, répondit Nærys.
La dalle pivota plus tôt que prévu. Rheva poussa 

le premier homme vers la sécurité, puis se retrouva 
projetée par-dessus la rambarde. Elle le rattrapa de 
justesse. Le câble de son harnais se tendit, une 
fixation éclata et les deux corps basculèrent dans le 
puits.

Puis vint le harpon dans le rail brun, et le treuil qui 
ramena enfin le blessé.

— Je déteste les stations qui changent de forme 
sans prévenir.

— Tu préfères les vaisseaux ennemis ? demanda 
Tovan.

— Au moins, eux, ils essaient honnêtement de te 
tuer.

Nævara stabilisa le blessé. Rheva avait le bras 
meurtri, Tovan une ecchymose ; Nærys massait 
discrètement son poignet.

— Il vivra, dit Nævara. Et toi, Rheva, tu vas arrêter 
de faire semblant que ton coude n'existe pas.

Tiriel rejoignit son grand-père blessé. Saëryne 
resta près d'eux tandis que la médecin préparait une 
immobilisation.

Une femme cherchait sa fille, qu'elle croyait restée 
derrière un sas.

Deux garçons transportaient une couverture trop 
grande pour eux. Un homme refusait d'abandonner 
une boîte de semences en affirmant qu'elle contenait 
les dernières graines de leur jardin. Nævara n'avait ni 
le temps ni le droit de décider quelles pertes étaient 
dérisoires : elle désigna quelqu'un pour porter la boîte 
et obtint que l'homme marche.

Nævara transforma les tables en postes de soins, 
distribua des consignes et confia de petites tâches aux 
habitants paralysés par la peur.

Saëryne rassembla les habitants affolés. Elle leur 
demanda leurs noms, celui d'un proche et 
l'emplacement d'une sortie, jusqu'à ce que les 
réponses deviennent audibles.

— Tu fais un rite ? demanda un vieil homme.
— Ouais. Le premier consiste à faire redescendre 

ton cœur de ta gorge. Après, on discutera avec les 
puissances cosmiques.

Elle n'employa pas son Souffle pour effacer la peur. 
Elle se souvenait trop bien de ce qu'il en coûtait de 
décider à la place d'autrui quelles émotions devaient 
disparaître.

Au quai trois, Tovan et Rheva découvrirent qu'un 
mécanisme automatique arrachait lentement une 
passerelle improvisée.

— Si Naren coupe le moteur, le rail s'arrête, dit 
Tovan.

— Et s'il ne le coupe pas ?
— On évacue avant que la liaison cède.
Rheva repéra des enfants derrière la vitre et un 

homme coincé par une caisse. Jadis, elle arrachait des 
cargaisons aux Nefs. Aujourd'hui, elle devait arracher 
des vies à une machine.

— Ressac, il me faut quelqu'un sous la passerelle.
— J'y vais, répondit Nærys.
La dalle pivota plus tôt que prévu. Rheva poussa le 

premier homme vers la sécurité, puis se retrouva 
projetée par-dessus la rambarde. Elle le rattrapa de 
justesse. Le câble de son harnais se tendit, une 
fixation éclata et les deux corps basculèrent dans le 
puits.

Puis vint le harpon dans le rail brun, et le treuil qui 
ramena enfin le blessé.

— Je déteste les stations qui changent de forme 
sans prévenir.

— Tu préfères les vaisseaux ennemis ? demanda 
Tovan.

— Au moins, eux, ils essaient honnêtement de te 
tuer.

Nævara stabilisa le blessé. Rheva avait le bras 
meurtri, Tovan une ecchymose ; Nærys massait 
discrètement son poignet.

— Il vivra, dit Nævara. Et toi, Rheva, tu vas arrêter 
de faire semblant que ton coude n'existe pas.

Tiriel rejoignit son grand-père blessé. Saëryne resta 
près d'eux tandis que la médecin préparait une 
immobilisation.

Tiriel rejoignit son grand-père blessé. Saëryne resta 
près d'eux tandis que la médecin préparait une 
immobilisation.

— Pourquoi ton drone tremble ? demanda l'enfant à 
Naren.

— Parce qu'il a le vertige.
— Grand Concepteur, protesta Mite, je réagis à 

l'absence de fond avec une lucidité remarquable.
Rheva désigna la flaque dorée à ses pieds.
— Il a surtout pissé de l'huile.
— Une interprétation grossière de données 

pourtant disponibles, répondit Mite.



— Tu lui as laissé l'occasion d'être raisonnable. 
Tu joues dangereusement, Nuance.

— Ça fonctionne parfois.

***

La solution se trouvait dans une salle d'école, 
sous des dessins de poissons, de Nefs et de 
maisons entourées d'étoiles.

Naren avait consulté des relevés d'entreprises, 
des inventaires d'assurance et trois générations de 
schémas techniques. Aucun ne mentionnait le 
passage. Il fallut un dessin que personne n'avait 
songé à conserver parce qu'il n'avait jamais 
possédé de valeur marchande. Dans les marges, 
Tiriel avait tracé une flèche de travers et écrit : *Pour 
aller vite chez Velis*. La flèche conduisait presque 
exactement à la conduite recherchée.

Sur un mur de l'école, un ancien plan de 
maintenance portait les ajouts des enfants : jardins, 
passages, raccourcis. Un tuyau bleu reliait trois 
secteurs supprimés des schémas officiels.

— Une dérivation d'urgence, dit Naren.
— Elle a été condamnée, observa Hela.
— Sur le papier. Je veux savoir si elle existe 

encore.
Mite longea une vieille conduite magnétique. Elle 

restait entretenue et débouchait sous un quai 
auquel la Nef de Taren pouvait se raccorder.

— Grand Concepteur, j'ai trouvé une solution qui 
surplombe vingt-neuf mètres de vide.

— C'est suffisant. Reviens.
— Grand Concepteur, j'aurais préféré qu'elle ne 

surplombe rien du tout.
Taren vérifia ses capacités de recyclage.
— Je ne peux pas nourrir en air un habitat entier 

à pleine charge.
— Ils ont leur propre recyclage, dit Naren. Il leur 

manque la compensation pendant la fermeture. Tu 
nous prêtes cette marge, pas un monde neuf.

— Ils ont leur propre recyclage, dit Naren. Il leur 
manque la compensation pendant la fermeture. Tu 
nous prêtes cette marge, pas un monde neuf.

— Et mon prochain entretien coûtera combien ?
— Moins cher qu'une cérémonie pour quarante-

sept personnes.
Taren ne répondit pas. Il ouvrit ses réserves.
L'approche du quai est était très étroite. 

Kaethren connaissait les mouvements prévisibles 
de l'anneau et savait reconnaître ceux qu'il ne 
maîtrisait pas.

— Neuf minutes avant que la rotation ferme 
l'accès, dit-il. J'approche. Si l'angle sort des 
marges, je décroche.

— Tu es devenu raisonnable, lui lança Rheva.
— J'ai toujours été raisonnable.
— Depuis quatre mandats, tu essaies surtout de 

nous le prouver.
La Nef glissa entre les poutres. Dans le cockpit, 

Taren observait chaque correction avec l'expression 
d'un homme dont on utilisait la maison comme 
ouvre-boîte.

— Tu vas rayer la peinture !
— Il y en a encore ? demanda Kaethren.
Les grappins s'engagèrent. La Nef se stabilisa.
— Amarrage confirmé, dit Kaethren.
— Je te déteste.
— Non.
— C'est vrai. Mais laisse-moi essayer.

Cette fois, personne ne rit longtemps. Les alarmes 
continuaient de compter les minutes.

Tiriel rejoignit son grand-père blessé. Saëryne resta 
près d'eux tandis que la médecin préparait une 
immobilisation.

— Pourquoi ton drone tremble ? demanda l'enfant à 
Naren.

— Parce qu'il a le vertige.
— Grand Concepteur, protesta Mite, je réagis à 

l'absence de fond avec une lucidité remarquable.
Rheva désigna la flaque dorée à ses pieds.
— Il a surtout pissé de l'huile.
— Une interprétation grossière de données pourtant 

disponibles, répondit Mite.
Cette fois, personne ne rit longtemps. Les alarmes 

continuaient de compter les minutes.

***

Naren avait arraché vingt-quatre minutes au 
programme en isolant un relais de contrôle. Le système 
attendait maintenant la confirmation du démontage avant 
de poursuivre. Mais ce délai n'annulait pas l'ordre 
supérieur.

— Je peux couper les moteurs de répartition, annonça-
t-il. Ça déstabilisera l'anneau central. On ne sait pas 
combien de gens travaillent encore de l'autre côté.

Hela mentionna un dépôt et un relais de fret dans les 
unités associées, déclarées pour plus d'un millier de 
personnes. Personne ne connaissait l'occupation réelle du 
jour.

Aëlyne contacta Dhes Orel. Son visage apparut sur un 
écran ; derrière lui, un garde vérifiait nerveusement des 
instructions.

— Dhes, je t'envoie les mesures et les images. 
Quarante-sept habitants vivent dans le secteur que tu fais 
désaffecter.

— Ces personnes occupent des volumes interdits, 
répondit Orel.

— Peut-être. Ça ne leur retire pas le droit de respirer.
— Mon ordre protège l'anneau central. Si je suspends le 

transfert, je risque de compromettre ses unités actives.
— Alors on examine les chiffres ensemble.
Elle transmit les relevés. Orel les lut. Il avait reçu l'ordre 

de protéger un chantier, pas de condamner ses habitants. 
Aëlyne cherchait un allié, pas un coupable commode.

— Tu as validé la fermeture ? demanda-t-elle.
— Sur des secteurs déclarés vides.
— Tu disposes maintenant d'une information nouvelle. 

Suspendre la procédure ne signifie pas désavouer ton 
ordre initial. Ça signifie l'adapter aux faits.

Elle voyait dans les yeux d'Orel les calculs que font les 
gens chargés d'appliquer les règles. Les ordres protègent 
aussi celui qui les exécute. Interrompre une opération peut 
coûter une promotion, un poste ou la confiance d'un 
supérieur. Aëlyne n'exigeait pas qu'Orel feigne d'ignorer ce 
risque. Elle lui montrait seulement que continuer 
exposerait des vies dont il ne pourrait plus prétendre 
ignorer l'existence.

Orel demeura silencieux.
— Il faut conserver la pression des deux côtés.
— C'est notre objectif. Donne-nous du temps.
Il consulta ses instructions une dernière fois.
— Trente minutes. Pas davantage sans l'autorisation de 

l'exploitant.
— Merci.
— Ne me remercie pas. Le contrôleur du consortium 

dira que j'ai dépassé mon mandat.
— Il devra expliquer ce qu'il aurait fallu faire à la place.
Rheva observait l'écran lorsqu'il s'éteignit.



Le métal retomba dans une gerbe d'étincelles. 
Tovan tira Nærys en arrière ; elle s'adossa au mur sans 
se plaindre. Son poignet tremblait.

La porte descendit de quelques centimètres. Le 
garde n'eut pas le temps de reculer. Sa botte resta 
coincée sous un panneau et son cri emplit le couloir.

Nærys se jeta au sol. Les renforts de ses Greffes 
encaissèrent le poids du panneau lorsqu'elle le souleva 
assez pour que Tovan tire le blessé par son harnais. 
Elle sentit une douleur aiguë remonter jusque dans son 
épaule, mais tint jusqu'à ce que le pied soit dégagé.

Le métal retomba dans une gerbe d'étincelles. 
Tovan tira Nærys en arrière ; elle s'adossa au mur sans 
se plaindre. Son poignet tremblait.

Rheva surgit avec son outil de coupe.
— On est tous d'accord maintenant que la porte 

pose problème ?
Le chef de sûreté acquiesça.
— Parfait. Aide-nous à maintenir ce foutu passage 

ouvert. On discutera de nos autorisations quand 
personne n'aura la jambe dessous.

L'homme s'empara d'une attache. Les gardes et les 
Agents se mirent au travail ensemble.

***

Nævara soigna le garde comme elle avait soigné les 
habitants d'Irden-Sept : sans demander à quel camp il 
appartenait.

— Fracture du pied, dit-elle. Je vais l'immobiliser. Tu 
marcheras encore, mais pas aujourd'hui.

— Je croyais que vous étiez entrés illégalement.
— Tu pourras déposer plainte quand j'aurai terminé. 

Maintenant, arrête de gigoter.
Saëryne s'assit près du blessé. Les gardes n'avaient 

reçu aucun ordre de faire souffrir des enfants, 
seulement de rétablir un passage. Elle savait combien 
cette distinction pouvait devenir dangereuse.

— Tu avais peur de désobéir ? demanda-t-elle.
— Oui.
— Et maintenant ?
— J'ai peur d'avoir fait une connerie.
— C'est déjà plus intéressant. Ça veut dire que tu 

regardes enfin ce que tu fais.
Le garçon baissa la tête. Saëryne ne chercha pas à 

supprimer son angoisse par un rituel. Elle lui montra 
comment respirer pendant que Nævara terminait les 
soins. Son bâton restait posé à côté d'elle. Les Six 
Couronnes pouvaient attendre : un homme qui reprend 
ses esprits vaut mieux qu'un homme dont on a volé la 
peur.

Dans la salle commune, les familles attendaient 
avec leurs enfants et leurs sacs. Aëlyne leur demanda 
de confirmer leurs identités.

— Tu veux nous enregistrer pour que le consortium 
puisse nous retrouver ? demanda une femme âgée.

— Je veux établir que vous existiez ici avant qu'on 
décide de vous enlever votre air. Tu peux refuser. Mais 
si nous allons devant les autorités, quelqu'un devra 
pouvoir vérifier ces noms.

La femme regarda Tiriel, dont le pansement blanc 
contrastait avec le ruban rouge.

— Je m'appelle Velis. Je suis née ici. Ma mère aussi.
— Merci, Velis.
Les registres scolaires, les factures de filtres et les 

témoignages finirent par se répondre. Aëlyne préférait 
plusieurs preuves indépendantes à une archive unique 
réputée infaillible.

Pendant ce temps, un détachement de sûreté avait 
pénétré dans les secteurs intérieurs. Ses gardes 
devaient libérer un passage pour les techniciens. Ils 
tombèrent sur Tovan et Nærys devant une porte bloquée.

— Ton autorisation ne couvre pas cette installation, dit 
leur chef.

— Je te transmets notre mandat et la suspension 
accordée par Orel, répondit Tovan. Cette porte est sous 
charge. Personne ne l'ouvre avant stabilisation.

Un jeune garde tendit la main vers le verrou. Nærys se 
plaça entre lui et la commande.

— Ne touche pas.
— Tu veux m'empêcher d'exécuter mon travail ?
— Je veux t'empêcher de finir dessous.
— Ils ont leur propre recyclage, dit Naren. Il leur 

manque la compensation pendant la fermeture. Tu nous 
prêtes cette marge, pas un monde neuf.

— Et mon prochain entretien coûtera combien ?
— Moins cher qu'une cérémonie pour quarante-sept 

personnes.
Taren ne répondit pas. Il ouvrit ses réserves.
L'approche du quai est était très étroite. Kaethren 

connaissait les mouvements prévisibles de l'anneau et 
savait reconnaître ceux qu'il ne maîtrisait pas.

— Neuf minutes avant que la rotation ferme l'accès, 
dit-il. J'approche. Si l'angle sort des marges, je décroche.

— Tu es devenu raisonnable, lui lança Rheva.
— J'ai toujours été raisonnable.
— Depuis quatre mandats, tu essaies surtout de nous 

le prouver.
La Nef glissa entre les poutres. Dans le cockpit, Taren 

observait chaque correction avec l'expression d'un 
homme dont on utilisait la maison comme ouvre-boîte.

— Tu vas rayer la peinture !
— Il y en a encore ? demanda Kaethren.
Les grappins s'engagèrent. La Nef se stabilisa.
— Amarrage confirmé, dit Kaethren.
— Je te déteste.
— Non.
— C'est vrai. Mais laisse-moi essayer.
Pendant ce temps, un détachement de sûreté avait 

pénétré dans les secteurs intérieurs. Ses gardes 
devaient libérer un passage pour les techniciens. Ils 
tombèrent sur Tovan et Nærys devant une porte bloquée.

— Ton autorisation ne couvre pas cette installation, dit 
leur chef.

— Je te transmets notre mandat et la suspension 
accordée par Orel, répondit Tovan. Cette porte est sous 
charge. Personne ne l'ouvre avant stabilisation.

Un jeune garde tendit la main vers le verrou. Nærys se 
plaça entre lui et la commande.

— Ne touche pas.
— Tu veux m'empêcher d'exécuter mon travail ?
— Je veux t'empêcher de finir dessous.

***

Tovan désigna un voyant rouge près du sol. L'homme 
le regarda, hésita, puis retira sa main. Le chef allait 
appeler Orel lorsqu'un choc traversa la cloison.

La porte descendit de quelques centimètres. Le garde 
n'eut pas le temps de reculer. Sa botte resta coincée 
sous un panneau et son cri emplit le couloir.

Nærys se jeta au sol. Les renforts de ses Greffes 
encaissèrent le poids du panneau lorsqu'elle le souleva 
assez pour que Tovan tire le blessé par son harnais. Elle 
sentit une douleur aiguë remonter jusque dans son 
épaule, mais tint jusqu'à ce que le pied soit dégagé.



Taren, lui, venait de découvrir un problème plus 
immédiatement insultant : ses régulateurs de secours ne 
possédaient pas le même filetage que la conduite 
d'Irden-Sept.

— Je veux établir que vous existiez ici avant qu'on 
décide de vous enlever votre air. Tu peux refuser. Mais si 
nous allons devant les autorités, quelqu'un devra pouvoir 
vérifier ces noms.

La femme regarda Tiriel, dont le pansement blanc 
contrastait avec le ruban rouge.

— Je m'appelle Velis. Je suis née ici. Ma mère aussi.
— Merci, Velis.
Les registres scolaires, les factures de filtres et les 

témoignages finirent par se répondre. Aëlyne préférait 
plusieurs preuves indépendantes à une archive unique 
réputée infaillible.

Taren, lui, venait de découvrir un problème plus 
immédiatement insultant : ses régulateurs de secours ne 
possédaient pas le même filetage que la conduite 
d'Irden-Sept.

— C'est la faute des normes, annonça-t-il.
— C'est la faute de tes achats, répondit Naren. Tu 

mélanges des raccords de trois fabricants.
— J'achète ce qui est abordable.
— Alors passe-moi l'adaptateur.
— Dans la caisse verte.
— Tu as six caisses vertes.
— C'est discret.
Mite surgit au-dessus d'eux, puis tourna ses caméras 

vers une ouverture verticale.
— Grand Concepteur, j'ai localisé une pièce 

compatible dans le compartiment supérieur. Puis-je aller 
la chercher ?

Naren consulta le trajet. Une courte section suivait 
une conduite ; ensuite s'ouvraient trente mètres de vide, 
sans rail magnétique. Le drone pouvait voler. Il le faisait 
même très bien, pour autant que personne ne lui rappelle 
qu'il volait.

— Oui. Tu longes le tuyau au début, puis tu traverses. 
Je réduis ta vitesse maximale.

— Grand Concepteur, votre réponse commence de 
façon rassurante et s'achève sur une perspective 
profondément hostile.

— Mite, j'ai besoin de toi.
Le drone demeura immobile. Ses deux yeux lumineux 

s'orientèrent vers le fond du puits. Une goutte d'huile 
apparut sous son carénage.

— Je constate que vous ne disposez d'aucun autre 
appareil aussi compétent, dit-il finalement.

— C'est exact.
— Ce jugement vous honore davantage que votre 

conception générale de la verticalité.
Ses propulseurs s'allumèrent. Il quitta le métal, dériva 

d'abord vers la gauche, corrigea brutalement et passa le 
premier support. Sa caméra tremblait ; ses relevés 
perdaient en précision. Naren lui envoya une trajectoire 
plus simple.

— Grand Concepteur, est-il vrai que la hauteur 
diminue lorsqu'on ferme les yeux ?

— Tu n'as pas de paupières.
— C'est une faute de conception que nous 

examinerons à mon retour.
L'appareil atteignit le coffre, saisit l'adaptateur avec 

ses petites pinces et repartit. Dans la lumière rouge des 
alarmes, sa coque laissa derrière elle une suite de 
gouttes d'huile qui ressemblaient à des perles dorées.

Rheva regardait le trajet sur sa visière.
— Mite, tu laisses une traînée derrière toi.

— Les Nefs prestigieuses aussi.
— Pas d'huile.
— Ta connaissance de l'industrie spatiale est 

alarmante.
Une vibration secoua le puits. Mite pivota, manqua 

la conduite d'un mètre, poussa un cri électronique 
étonnamment humain et se rattrapa à un montant. 
Ses petites pattes restèrent collées au métal.

Pendant quelques secondes, il ne transmit plus 
que le bruit de ses propres systèmes de 
compensation. Naren aurait pu reprendre 
directement le contrôle et ramener le drone comme 
un outil dont on ne discute pas les hésitations. Il 
garda pourtant le canal ouvert. Mite était sa création, 
pas une réponse automatique. Après quatre mandats 
ensemble, il savait que le courage du petit appareil 
ne ressemblait à celui de personne.

Naren se pencha sur l'écran.
— Tu vas bien ?
— Grand Concepteur, il s'agit de la question la 

plus absurde que vous m'ayez posée depuis ce 
matin.

— Tu peux revenir sans traverser le puits. Suis 
l'extérieur.

— Je peux également prendre le chemin le plus 
court. Une machine efficiente n'aggrave pas les 
faiblesses de son créateur.

Il se détacha du montant et revint, bien moins vite 
qu'à l'aller. Quand il se posa enfin dans les mains de 
Naren, ses articulations vibraient encore.

— Tu l'as fait, murmura l'ingénieur.
— Grand Concepteur, ma confiance dans les 

mortels demeure limitée. Certains, toutefois, savent 
demander de l'aide convenablement.

***
La dérivation fut installée en onze minutes et 

quarante-trois secondes.
Taren aurait juré qu'ils y passèrent toute une vie.
Naren raccordait les régulateurs. Tovan, Rheva et 

trois gardes soutenaient le tuyau ; Nærys travaillait 
malgré son poignet bandé. Kaethren maintenait 
l'assiette de la Nef et Taren contrôlait les réserves 
d'air.

— Mes réserves ne vont pas tenir si tu ouvres trop, 
prévint Taren.

— Alors surveille tes chiffres, répondit Naren.
— Je te prête mon air, et tu me parles comme ça 

?
— Merci de me prêter ton air. Maintenant, surveille 

tes chiffres.
lusieurs morceaux de carénage se détachèrent 

au-dessus du groupe. L'un d'eux prenait la direction 
de la conduite toute neuve. Rheva ne pouvait 
atteindre la pièce sans lâcher son support. Tovan 
n'avait pas d'angle de tir sans risquer le tuyau.

Saëryne leva une main. Son sourire avait disparu.
— Reculez. Maintenant.
Saëryne tendit une main. Une veine rouge sombre 

parcourut ses iris. Elle prononça une mesure brève ; 
son bâton vibra. Le métal fragilisé se rompit 
autrement et les débris manquèrent le raccord.

Le Souffle entropique ne reconstruisit rien. Il ne 
transforma pas le désastre en miracle. Il modifia un 
instant la manière dont une rupture allait se produire, 
au prix d'un effort qui la laissa tremblante.

Saëryne maintint sa main levée jusqu'au dernier 
choc. Sous ses côtes, la douleur sourde de la 
canalisation lui rappela d'autres interventions où elle 
avait cru pouvoir tout retenir.


