



Elle se força à arrêter avant que sa concentration ne cède. Qu'est-ce qui doit rester intact ? Les gens. Comment savoir quand s'arrêter ? Quand l'ingénieur dit que le tuyau tient.

Elle n'avait jamais trouvé plus difficile que de laisser un autre terminer ce qu'elle avait commencé.

Rheva tourna la tête.

— Mesure, tu aurais pu prévenir que tu savais faire ça.

— Je savais surtout, répondit Saëryne en reprenant son souffle, que si je ratais, on aurait une très belle pluie de ferraille sur le coin de la gueule.

— C'est rassurant.

— Je fais ce que je peux, beauté. Vous bossez, maintenant.

Naren ouvrit la première vanne. Un grondement grave fit vibrer la conduite. Il la referma aussitôt, recalcula les pressions, puis ouvrit une seconde fois avec plus de prudence. La compensation commença à circuler.

Dans les logements, les voyants passèrent de l'orange au blanc.

Puis au vert.

Nævara suivait la saturation respiratoire du grand-père de Tiriel. La fillette ne quittait pas l'écran des yeux.

— On peut rester ici ?

— Aujourd'hui, oui, répondit la médecin.

— Et demain ?

Nævara hésita, puis serra doucement sa main.

— Demain, on continuera à s'occuper de vous.

Le recyclage tenait. L'air de la Nef ne durerait pas éternellement, mais suffisait pour attendre les secours sans priver les unités voisines de leurs réserves.

Rheva s'assit contre la paroi.

— Pointe, tu as filmé ma chute ?

— Oui.

— Efface.

— C'est une preuve d'accident.

— Je vais finir par te jeter dans le même puits.

Nærys lui tendit une gourde. Rheva la prit, puis observa son poignet bandé.

— Suture va te passer un savon.

— Elle a commencé, répondit Nærys.

Je compatis.

Mite rejoignit le groupe au ras du sol, incapable de produire un vol stable après sa dernière aventure.

— Grand Concepteur, puis-je demander que la prochaine intervention se déroule sur une surface horizontale ?

— Tu l'as bien mérité.

— J'apprécie cette prise de conscience tardive.

Le contrôleur du consortium se manifesta cinquante-six minutes après la stabilisation.

Le contrôleur du consortium s'inquiéta d'abord du raccordement non prévu dans le contrat. Il exigea qu'on le ferme.

Aëlyne lui transmet les relevés.

— L'intervention a empêché une catastrophe. Tu peux contester les frais, pas demander qu'on recommence l'accident.

— Ces occupants n'ont aucun titre d'habitation.

— Leur statut doit être examiné. Ils n'en demeurent pas moins des personnes.

— Le consortium ne peut être tenu pour responsable de présences non déclarées.

— Pourtant, ses systèmes ont enregistré une consommation régulière dans ces secteurs pendant des années. Pourquoi personne n'a vérifié ?

Le contrôleur hésita. Aëlyne reconnut le silence de quelqu'un qui se demande quelle phrase va être conservée dans le procès-verbal. Elle attendit.

— Les relevés sont agrégés. Ils ne prouvent aucune occupation.

— Tout seuls, non. Nous avons donc recueilli les témoignages, les registres scolaires, les dossiers médicaux, les journaux de maintenance et les actes locaux. Ainsi que les trois interfaces que ta société nous avait demandé de récupérer.

Les interfaces conservaient les historiques de maintenance et de pression. Elles ne prouvaient pas la propriété des habitants, mais l'existence d'une occupation matériellement connue.

— Ces modules appartiennent au consortium.

— La propriété d'un support ne donne pas le droit de supprimer des preuves pendant un secours. Nous pouvons les placer sous scellés contradictoires auprès d'un dépositaire reconnu.

— Vous n'êtes pas une autorité judiciaire.

— Exactement, répondit Aëlyne. Nous n'allons pas rendre un jugement. Nous allons empêcher qu'un jugement futur devienne impossible.

Le contrôleur demanda à consulter ses juristes. Aëlyne lui accorda ce délai, sachant qu'on convainc parfois mieux en rendant l'erreur plus coûteuse à maintenir.

Le capitaine Orel confirma la suspension du démontage jusqu'à l'arrivée des secours. Il demanda qu'on précise dans son rapport que l'équipe avait dépassé l'objet de son mandat.

— Écris-le, répondit Aëlyne.

— Vous risquez de perdre une partie de votre prime.

— Peut-être. Et toi ?

— On me demandera pourquoi j'ai arrêté une procédure validée.

— Tu pourras répondre que tu as vu les habitants.

Orel se passa la main sur le visage.

— C'est une réponse courte.

— Elle est vraie.

Lorsque la première Nef de secours arriva, Irden-Sept ne ressemblait plus à une station oubliée.

À l'arrivée des secours, des techniciens sillonnaient les coursives. La salle commune était un centre d'accueil. L'inquiétude persistait, mais les habitants recommençaient à parler de demain.

Nævara compta huit blessés, dont deux à suivre plus longtemps. Le garde et le grand-père de Tiriël furent soignés, Rheva avait un bandage, Tovan une ecchymose, Nærys un poignet douloureux ; Saëryne récupérait de sa canalisation.

Personne n'était mort.

Pour Nævara, cette ligne dans le rapport valait toutes les primes du monde.

Elle avait pourtant une longue liste de fournitures à racheter, et elle savait déjà avec qui elle négocierait les prix : Taren, bien entendu, qui réussirait probablement à la faire enrager au bout de dix minutes.

Saëryne transportait des couvertures et des caisses de vivres lorsqu'une vieille femme lui demanda une bénédiction.

— Je peux t'en faire une, répondit-elle. Mais le meilleur miracle aujourd'hui, c'est la soupe que vous avez préparée. Je te jure que ça vaut six sermons.

Saëryne rit avec la vieille femme et toucha le décapsuleur dans sa poche, souvenir de celle qui lui avait appris la valeur des repas partagés.

Naren étudia les réparations encore nécessaires. Les conduites improvisées avaient tenu bon, mais la fatigue de plusieurs éléments lui inspirait de sérieuses réserves.

— Si vous restez, dit-il à Hela, il faudra changer trois tronçons, reprendre les capteurs et revoir le régulateur central. Votre système fonctionne. Il ne peut pas continuer ainsi pendant vingt ans.

— Et si nous n'avons pas de quoi payer ?

Naren repensa au monde minier où il était né, aux communautés contraintes de se cacher dans les interstices des contrats, aux gens qu'on appelait des anomalies parce qu'ils habitaient où ils pouvaient.

— Alors on trouvera d'autres moyens. Mais on ne laissera pas un logiciel décider de votre avenir.

Hela lui serra la main.

Dans la soute, les neuf Agents avaient faim, mal partout, et des rapports à finir. La prime était incertaine et leur équipement demandait un entretien.

Rheva trouva un sachet de biscuits près de son sac. Une note l'accompagnait, écrite d'une main encore maladroite : Merci d'avoir attrapé grand-père. Désolée pour ton bras.

Rheva avait affronté des gardes, des pirates et des portes blindées sans perdre ses moyens. Elle demeura pourtant un long moment à examiner les mots de Tiriël. Le sachet était mal fermé ; un peu de farine s'était déposée sur son équipement. Elle referma soigneusement l'emballage. Il existait des paiements qu'on ne déclarait pas à un Courtier.

Elle relut le message, puis le glissa dans la poche intérieure de sa veste. Elle mangea un biscuit avant de se rendre compte que Taren l'observait.

— Quoi ?

— Rien.

— Continue comme ça.

Aëlyne reçut les nouvelles du Courtier : modules sous scellés, prime partiellement bloquée, avances de secours garanties. Une autorité de Charte examinerait le statut des habitants. Rien n'était définitivement gagné.

— On a travaillé deux jours, résuma Taren, pour récupérer trois modules qu'on n'a pas le droit de livrer, et j'ai prêté mon air à des gens qui ne peuvent pas le payer.

— Tu regrettes ? demanda Nævara.

— Je regrette surtout le prix de l'adaptateur. Une honte commerciale.

— Tu peux envoyer la facture au dossier, répondit Aëlyne.

— C'est pour ça que je travaille avec toi.

Kaethren suivait les Nefs de secours. Pour une fois, la bonne manœuvre avait été celle qu'il pouvait interrompre.

Tovan observa Nærys remettre son petit galet noir dans sa poche.

— Ton poignet ?

— Il ira mieux quand Suture cessera de poser la question.

— Ça va être long.

— Je sais.

Saëryne observait Irden-Sept, les jardins et les foyers derrière les verrières. Elle se rappelait d'autres portes fermées par décision officielle, et de ces onze minutes qu'elle rêvait de reprendre.

Aëlyne la rejoignit.

— Tu penses à quoi ?

— À la facilité avec laquelle on détruit des gens quand on cesse de les compter.

La négociatrice montra les registres, désormais copiés sur trois supports indépendants.

— Cette fois, ils seront comptés.

Saëryne hocha la tête, et son sourire revint. Un sourire fatigué, vivant, presque insolent.

Mite sortit de son compartiment en bourdonnant. Une nouvelle goutte d'huile menaçait déjà de s'échapper de son carénage.

— Grand Concepteur, pouvons-nous envisager une prochaine mission sur un monde plat ?

— Aucun monde n'est plat, Mite.

— Une défaillance manifeste de l'univers naturel.

— Tu pourrais rester dans la Nef.

— Grand Concepteur, cette suggestion nierait mon statut de membre indispensable d'une unité de mortels notoirement lents.

Rheva éclata de rire. Cette fois, personne ne lui demanda de se taire.





La Nef quitta Irdén-Sept lorsque les équipes de réparation eurent pris la relève. La station s'éloigna derrière eux, petite couronne inégale qui tenait encore ses quarante-sept habitants dans la chaleur fragile de ses modules.

Les Routes du Premier Ciel reliaient empires, Maisons et colonies. D'autres mandats viendraient, avec leurs dettes, leurs blessures et leurs oubliés.

Aélyne reçut déjà un nouveau message du Courtier : une petite Nef avait disparu près d'un Ancrage secondaire. Peu de données, une récompense modeste, un départ demandé au plus tôt.

Elle éteignit l'écran.

— On verra demain.

Personne ne protesta.

Kaethren ajusta leur trajectoire. Taren vérifia les réserves. Naren ajouta trois réparations à sa liste. Mite se redressa dans son logement, regarda le noir derrière la vitre et fit un petit bruit inquiet.

— Grand Concepteur, je viens de découvrir quelque chose de profondément préoccupant.

— Quoi encore ?

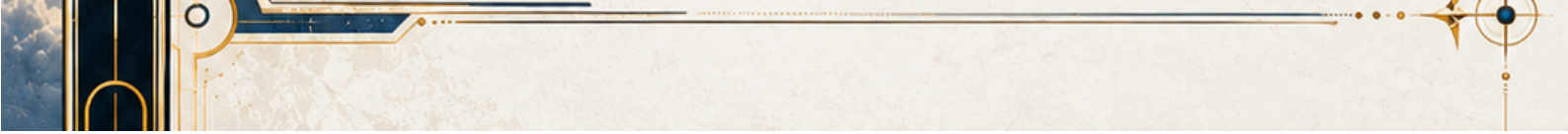
— Les étoiles sont elles aussi très haut.

Naren posa une main sur son carénage.

— Ne regarde pas en bas.

— Je vous remercie, Grand Concepteur. Cette recommandation arrive avec plusieurs années de retard.

La Nef franchit ensuite le Seuil. Les étoiles changèrent de place. Et quelque part, de l'autre côté du passage, d'autres personnes attendaient qu'on vienne leur demander leurs noms.



BIENVENUE DANS LA TRAVERSE

Hé, les beautés ! Vous voilà prêts à courir les Routes. Belle idée, hein. Les bars sont pleins de gens qui ont eu la même. Certains ont perdu leurs crédits. D'autres leurs bottes. Quelques-uns ont oublié sur quelle lune ils avaient garé leur Nef. Moi, je trouve que ça commence bien.

Je suis Saëryne. Mesure, pour les amis. Avant, je servais les Six Couronnes. À présent, j'ai leur grâce, mon bâton et trop de chefs qui rêvent de me voir fermer ma gueule. Asseyez-vous. Je paie la tournée.

Voyager, ce n'est pas voir de belles étoiles derrière un hublot. C'est entendre un mécano dire que votre Nef ne passera pas le prochain Seuil, tandis qu'une famille vous supplie de la conduire quand même. Vous réparez, vous attendez ou vous mentez pour les rassurer ?

C'est trouver une station où la lumière brille, où tout tourne, où les lits sont faits, mais dont les habitants semblent n'avoir jamais existé. C'est lire dans un contrat en règle une clause qui chasse tout un village. Vous signez, cette saloperie ?

Vous croiserez des savants qui ne savent pas écouter, des pirates qui tiennent parole, des gardes honnêtes, des nobles généreux et des prêtres dont les miracles sentent l'arnaque. Ne jugez pas les gens sans leur parler. Sauf les types qui menacent les gosses. Ceux-là, je leur fais une place dans ma journée.

Et la magie ? Oh, mes chéris, les Neuf Flux sont superbes. Ils peuvent sauver une vie, ouvrir une Route, faire danser une ville. Ils peuvent aussi vous rappeler très vite que le monde n'a pas signé votre plan. Moi, j'ai appris ça au prix fort.

On vous offrira des Mandats. Escorter un messenger, chercher une disparue, protéger un équipage, reprendre un objet dont personne ne veut parler. Parfois, une Maison paiera rubis sur l'ongle. Parfois, les gens n'auront qu'un repas chaud.

Et parfois, votre employeur vous aura menti. Je ne vous dirai pas de toujours jouer les héros. J'ai connu des héros braves qui ne savaient pas s'arrêter. J'ai vu des lâches agir quand il le fallait. Moi-même, j'ai attendu onze minutes à cause d'un ordre. Une amie en est morte. Depuis, je regarde à qui sert la patience qu'on exige de moi.

Alors gardez vos armes propres, vos preuves en double et quelques crédits pour rentrer. Surtout, veillez sur vos amis. Ils peuvent vous sauver ; vous pouvez en faire autant. Et si l'un d'eux tombe, ne le changez pas en ligne dans un rapport.

Et si ça rate ? On se relève. Si on ne peut pas, on se serre les coudes. Moi, je suis là. Je ne dis pas que tout ira bien. Je dis qu'on ira, et qu'on fera au mieux.

Le ciel est immense. Il est sale par endroits, beau ailleurs, et rempli de gens qu'on aurait tort de laisser seuls. Vous avez peur ? Tant mieux. Ça prouve que vous avez compris quelque chose. Oui, on a tous peur.

Allez, mes jolis. Finissez votre verre. On part ensemble, et on essaie de revenir ensemble. Pour la gloire, vous verrez plus tard.

Saëryne Vaël-Mor

LES PAROLES DU PREMIER CIEL

Grand lexique populaire, professionnel et clandestin du système d'Asunen-Ril

Des rues d'Avaræl aux quais de Val-Arilon, des quatre lunes aux stations du Haut Noir, des cours impériales aux repaires des contrebandiers.

« Les Maisons parlent en contrats. Les tribunaux parlent en sceaux. Les quais parlent assez vite pour que personne n'ait le temps de mentir correctement. »

— Proverbe populaire des stations du Premier Ciel.

Introduction

La langue de ceux qui vivent entre les pouvoirs

En 7 798 AF, le système d'Asunen-Ril ne parle pas d'une seule voix.

L'Ænaril est devenu une immense langue de communication interplanétaire, mais ses locuteurs ne vivent pas tous dans les mêmes conditions. Un mécanicien des chantiers orbitaux, une héritière maïrathienne, une chanteuse de Val-Arilon, un courtier indépendant, une prêtresse de l'Entropie et un Agent de Traverse peuvent parfaitement se comprendre sans parler de la même manière.

Dans les grandes cités d'Avar-Kharûn, les anciennes racines ænariles continuent d'organiser le vocabulaire quotidien. Dans les ports, elles sont raccourcies, contractées, détournées et mélangées aux langues des voyageurs. Dans les stations, le vocabulaire est profondément influencé par le travail, les dangers du vide, la maintenance des habitats et la dépendance aux Routes. Dans les cercles criminels, les mots prennent des significations que les autorités ne peuvent pas toujours saisir.

La musique a également transformé la langue. Les Jeux de Liravaën ont familiarisé une partie de la population avec les héritages linguistiques de Perrara. Le collectif Ronaéra a popularisé plusieurs formes mêlant Ænaril, Parler des Quais et Perraran. Des termes autrefois étrangers à la vie ordinaire commencent ainsi à apparaître dans les conversations des jeunes générations.

Le présent lexique distingue deux ensembles :

L'argot du Premier Ciel rassemble les mots familiers, vulgaires, identitaires, professionnels et clandestins que les personnages peuvent employer dans leurs dialogues.

Le lexique courant de la Quatrième Ère définit les institutions, les techniques, les statuts sociaux, les phénomènes et les réalités du système solaire, dans le style des glossaires d'univers de jeu de rôle.

Les racines populaires de l'Ænaril

Ce premier vocabulaire forme le noyau le plus reconnaissable des parlers populaires interplanétaires. Les mots proviennent de l'Ænaril, mais leur signification courante a souvent évolué.

Mot	Catégorie	Sens dans la rue
Sir	adj., interj.	Clair, confirmé, compris, fiable du point de vue de l'information. « Sir ? » : compris ?
Khar	adj.	Solide, fiable, digne de confiance, robuste.
Dæl	adj.	Dangereux, brûlant, instable, violent, parfois particulièrement intense.
Enur	n.m.	Historique, trace, mémoire conservée, ensemble des enregistrements.
Ril	n.m.	Message, information, renseignement ou conversation.
Thir	n.m., adj.	Autorité, règlement, sécurité institutionnelle ; officiel ou légal.
Nal	adj., interj.	Mort, détruit, irréparable, définitivement terminé.
Næ	élément lexical selon le corpus.	Racine du fonds ænaril ; ses emplois populaires particuliers doivent être précisés
Nhal	adj.	Caché, discret, clandestin, difficile à repérer.
Lira	adj.	Visible, exposé, identifié ou repéré.

Ces racines produisent déjà des expressions qui rendent les dialogues immédiatement reconnaissables.

« C'est sir. » — C'est confirmé.

« Ton contact est khar ? » — Peut-on lui faire confiance ?

« Ça devient dæl. » — La situation commence à devenir dangereuse.

« Passe-moi l'enur. » — Donne-moi l'historique des opérations.

« Les thirs arrivent. » — Les autorités approchent.

« Le moteur est nal. » — Le moteur est définitivement hors service.

« Reste nhal. » — Reste discret.

« T'es lira. » — Tu as été repéré.

Cette base est importante : un vocabulaire populaire crédible doit conserver des expressions largement partagées. Il n'est pas nécessaire d'inventer un nouveau mot pour chaque idée.

Salutations, familiarités et héritages perrarans

Le meoran retrouvé fournit plusieurs mots exploitables. Leur présence dans le lexique historique ne garantit cependant pas leur emploi universel à la fin de la Quatrième Ère.

Terme	Sens courant ou proposé	Origine
Selru !	Salut ! Hé, toi !	Meoran, emprunt populaire proposé
Malamyri !	Bonjour !	Meoran conservé
Sifcali !	Bonsoir !	Meoran conservé
Sif !	Salut du soir !	Contraction proposée
Leri !	Santé ! À la nôtre !	Meoran
Andesti !	Formule de congé	Meoran
Desti !	À plus ! Je file !	Contraction populaire proposée
Anmyria	Adieu	Meoran
Paim	Promesse, accord, pacte	Meoran
Nasara	Guide	Meoran
Nasar	Guide expérimenté	Réduction populaire proposée
Quelf	Destination, destin	Meoran, extension populaire proposée
Ronaera	Frontière, limite	Meoran
Rona	Départ volontaire	Réduction populaire proposée
Paim khar	Promesse fiable	Composition mixte proposée
Paim dæl	Engagement dangereux	Composition mixte proposée
Quelf nhal	Destination tenue secrète	Composition mixte proposée

Quelques phrases peuvent devenir caractéristiques de la génération Ronaéra.

« Selru, t'as trouvé ta quelf ? » signifie : « Salut, tu sais enfin où tu veux aller ? »

« Desti. Je passe rona. » signifie : « À plus. Je pars franchir la frontière. »

« Paim khar, je reviens. » signifie : « Promis, je reviendrai. »

Le répertoire de Ronaéra contribue également à populariser des expressions telles que Aenas dæl, associées à la loyauté dans le danger. Leur usage exact hors des chansons devra rester distinct du sens littéraire.

Vie quotidienne, argent, travail et pauvreté

Dans un système dominé par de grandes institutions, le langage du travail et de l'argent représente un terrain privilégié pour l'invention populaire.

Terme	Définition
À sec de Route expr.	Ne plus disposer des moyens nécessaires pour quitter une station ou payer son passage.



Terme	Définition
Bas-quai n.m.	Quartier populaire situé près des zones de fret, de maintenance et de circulation.
Bouffer du recyclé expr.	Vivre avec le minimum, souvent de nourriture standardisée bon marché.
Bourse froide n.f.	Compte ou réserve de paiement inaccessible, bloqué ou inutilisable.
Cale n.f.	Logement exigu ou chambre improvisée ; par extension, domicile très modeste.
Caleux n.	Travailleur des cales et installations techniques.
Couchette n.f.	Petit logement loué à court terme sur une station.
Faire ses Routes expr.	Gagner sa vie en multipliant les contrats temporaires.
Grande n.f.	Grande Maison ou puissance corporative majeure.
Gratte-ril n.	Employé subalterne chargé de traiter des communications ou des données.
Manger la coque expr.	Épuiser ses économies pour entretenir sa Nef ou son équipement.
Monnaie de Maison n.f.	Crédit, jeton ou avoir utilisable dans le réseau économique d'une Maison particulière.
Né sous contrat expr.	Personne dont l'existence dépend d'obligations économiques héritées.
Rationnaire n.	Personne vivant essentiellement de distributions ou allocations de subsistance.
Riche de papier expr.	Posséder des titres et des créances, mais très peu de ressources immédiatement disponibles.
Se faire vider v. pron.	Perdre tout son argent lors d'une transaction, d'une escroquerie ou d'une dépense obligatoire.
Sous-couronne n.	Personne dépendante d'une Maison sans bénéficier de ses privilèges.
Tirer sa part expr.	Obtenir sa rémunération après une mission ou un travail collectif.
Vivre au passage expr.	Subsister grâce aux voyageurs, au transit commercial ou aux opportunités temporaires.

Une expression comme « Il est riche de papier, mais il bouffe du recyclé » illustre parfaitement la contradiction entre le prestige juridique et la réalité économique.

Trame, Raisonners, interfaces et Greffes

Le Premier Ciel possède ses propres technologies.

Terme	Définition
Accroché adj.	Connecté à la Trame, ou incapable de se passer de ses interfaces.
Avaleur de données n.	Employé chargé de contrôler de grandes quantités d'informations. Péjoratif.
Blanchi adj.	Historique modifié pour donner une apparence régulière à une opération douteuse.
Brûle-trame n.	Individu forçant les interfaces ou accès de Trame.
Cicatrice de Trame n.f.	Trace technique résiduelle d'une opération ancienne, parfois officiellement effacée.
Débranché adj.	Personne privée de ses interfaces ou refusant volontairement la Trame.
Dérasonner v.	Détourner un Raisonner de sa fonction ou exploiter ses faiblesses.
Désenurer v.	Supprimer ou brouiller un historique.
Écorché n.	Personne portant des séquelles visibles de Greffes ou d'interventions corporelles.
Fantôme de Trame n.m.	Identité numérique continuant d'apparaître après la disparition de son détenteur.
Faux-visage n.	Utilisateur d'une identité artificielle ou falsifiée.
Fil noir n.m.	Liaison clandestine ou non déclarée à un système d'information.

Terme	Définition
Grefe grise n.f.	Implant ou modification corporelle de provenance douteuse.
Greffé n., adj.	Personne dotée d'une ou plusieurs Greffes.
Murmureur n.	Expert capable de dialoguer avec des Raisonneurs complexes.
Raisonneur de poche n.m.	Assistant de faible capacité, personne répétant mécaniquement les conclusions d'autrui.
Ril sale n.m.	Information obtenue illégalement.
Ril froid n.m.	Information ancienne encore potentiellement exploitable.
Sans-fil n.	Personne refusant les réseaux et communications traçables.
Tramard n.	Travailleur passant l'essentiel de son temps dans la Trame.
Vieux circuit n.m.	Technologie ancienne encore fonctionnelle ; personne attachée aux anciennes méthodes.

Exemple :

- Ton murmureur a trouvé quelque chose ?
- Un fantôme de Trame. Le nom est nul, mais l'enur continue de bouger.
- Une fausse identité ?
- Peut-être. Ou quelqu'un qui a été effacé et qui refuse de disparaître.

Nefs, stations, espace et Portes de Résonance

Dans les sociétés spatiales, une panne de ventilation, une erreur de navigation ou une immobilisation à une Porte peut avoir des conséquences aussi graves qu'une attaque.

Terme	Définition
Ancre-mort n.	Navigateur refusant de quitter un mouillage sûr.
Avaler le Noir expr.	Partir pour un long voyage dans l'espace profond.
Bouchon de Porte n.m.	Immobilisation ou perturbation de la circulation à une Porte de Résonance.
Coque n.f.	Nef, et parfois équipage par métonymie.
Coque trouée n.f.	Nef présentant des défauts graves ; organisation dont les ressources s'épuisent.
Coupe-route n.	Pirate ou criminel attaquant les voyageurs et les convois.
Dormeur de cale n.	Voyageur clandestin ou passager acceptant des conditions précaires.
Faux-sillage n.m.	Trace de déplacement fabriquée pour tromper les poursuivants.
Gober une Porte expr.	Traverser une Porte sans bien comprendre les risques ou conditions du passage.
Haut Noir n.m.	Espace interplanétaire ou spatial, notamment loin des habitats ordinaires.
Haut-Noirard n.	Habitant permanent d'une station ou d'une communauté spatiale.
Mange-vide n.	Pilote ou voyageur particulièrement téméraire.
Nef-fantôme n.f.	Vaisseau disparu des registres ou dont le devenir reste inexpliqué.
Noir n.m.	Espace, milieu spatial.
Porte froide n.f.	Porte de Résonance inutilisable ou fermée.
Rat de coque n.	Mécanicien connaissant intimement sa Nef.



Terme	Définition
Seuilard n.	Habitué des Routes et Portes de Résonance.
Tomber du Noir expr.	Arriver sans prévenir après une longue absence.
Touriste de coque n.	Voyageur inexpérimenté prenant les dangers du vide à la légère.
Ventre de Nef n.m.	Ensemble des espaces techniques et logistiques d'un vaisseau.

Une distinction importante apparaît ici : Haut-Noirard désigne une appartenance résidentielle et culturelle, alors que Seuilard renvoie surtout à une vie de déplacements. Un individu peut être l'un, l'autre ou les deux.

Grandes Maisons, Empire, noblesse et pouvoir

Dans les milieux populaires, les titulatures impériales sont rarement respectées avec la précision exigée par les chancelleries.

Terme	Définition
Bouche du Trône n.	Représentant prétendant parler au nom d'une autorité impériale.
Bras de Maison n.m.	Agent exécutant les intérêts d'une Grande Maison.
Cireux n.	Fonctionnaire obsédé par les signatures, les sceaux et les procédures.
Couronné de vide adj.	Noble possédant un titre prestigieux, mais sans fortune ni influence réelle.
Cousin de Couronne n.	Individu invoquant sans cesse une parenté noble éloignée.
Doré n.	Personne privilégiée, noble ou particulièrement riche.
Faire le Trône expr.	Parler avec une autorité excessive ou donner des ordres sans compétence réelle.
Grande bouche n.f.	Représentant d'une Maison ou d'un pouvoir parlant avec assurance, mais agissant peu.
Main louée n.f.	Agent rémunéré pour une tâche sensible dont le commanditaire veut rester discret.
Mange-contrat n.	Négociateur exploitant systématiquement les clauses et ambiguïtés juridiques.
Mange-sceau n.	Individu utilisant des protections administratives pour échapper à ses responsabilités.
Porte-sceau n.	Représentant d'une décision officielle ; parfois subalterne prétentieux.
Serment creux n.m.	Engagement solennel sans véritable garantie.
Trône de papier n.m.	Autorité dont les décisions sont reconnues sur les documents, peu respectées sur le terrain.
Vendeur de droits n.	Courtier négociant des concessions, autorisations ou privilèges.
Voix n.f.	Intermédiaire parlant au nom d'un commanditaire.

L'expression « Ton sceau n'est pas ton droit » demeure particulièrement révélatrice de l'histoire linguistique ænarile : elle rappelle les anciennes distinctions entre la preuve d'une autorité et l'autorité elle-même.

Agents de Traverse, contrebande et criminalité

Ce vocabulaire est essentiel pour les campagnes mettant en scène des Agents de Traverse, des compagnies indépendantes et les activités clandestines des Routes.

Terme	Définition
Affaire blanche n.f.	Mission apparemment légale dissimulant une opération sensible.
Assurance noire n.f.	Protection clandestine reposant sur la menace, le chantage ou la violence.
Briseur de mandat n.	Individu détournant volontairement une mission.
Carte morte n.f.	Autorisation ou itinéraire devenu inutilisable.

Terme	Définition
Courtier gris n.	Intermédiaire opérant entre commerce officiel et activité illicite.
Déborder le mandat expr.	Agir au-delà de l'autorité confiée.
Effacer la Route expr.	Supprimer les preuves d'un déplacement ou d'une transaction.
Embauche aveugle n.f.	Mission acceptée sans connaître le véritable commanditaire.
Faire le mort admin. expr.	Disparaître des circuits ordinaires de déclaration.
Fret froid n.m.	Marchandise dont personne ne revendique publiquement la possession.
Fret vivant n.m.	Transport dissimulé d'êtres vivants ; terme pouvant masquer une activité criminelle.
Laver un sceau expr.	Faire apparaître une autorisation douteuse comme régulière.
Mandat dæl n.m.	Mission susceptible de devenir très dangereuse.
Mandat pourri n.m.	Mission reposant sur un contrat trompeur ou des informations fausses.
Marchand de silence n.	Personne rémunérée pour faire disparaître des preuves ou acheter la discrétion.
Marché sous coque n.m.	Échange clandestin réalisé directement dans un vaisseau ou un espace de fret.
Passe-main n.	Intermédiaire transmettant une marchandise ou une information sans la conserver.
Passer en gris expr.	Franchir un contrôle avec des autorisations incertaines.
Récupérateur n.	Professionnel de récupération légale ou illégale.
Route blanche n.f.	Itinéraire déclaré, régulier et vérifiable.
Route noire n.f.	Trajet volontairement dissimulé aux contrôles institutionnels.
Traverseur n.	Désignation familière d'un Agent de Traverse.
Vendre une ombre expr.	Proposer un renseignement impossible à vérifier.

Le terme Traverseur mérite une nuance : un Agent de Traverse peut l'utiliser avec fierté dans certaines communautés, mais le considérer comme réducteur lorsqu'un fonctionnaire emploie ce mot pour minimiser ses compétences.

Armes, mercenaires, sécurité et violence

L'argot de la violence doit être crédible et varier selon les milieux. Un vétéran ne parle pas comme un gang de jeunes, et un assassin professionnel ne désigne pas nécessairement son activité avec les mêmes mots qu'un policier.

Terme	Définition
Acier loué n.m.	Mercenaire ou combattant engagé à titre privé.
Allumer le quai expr.	Déclencher une fusillade ou une confrontation armée dans une zone de transit.
Bras lourd n.m.	Individu affecté aux tâches d'intimidation ou de combat.
Cendreaux n.	Vétéran marqué par une guerre ou un désastre ; terme parfois affectueux, parfois offensant.
Coupe-sceau n.	Saboteur ou criminel spécialisé dans la neutralisation des protections et autorisations.
Dæl ouvert n.m.	Situation dans laquelle la violence est devenue manifeste.
Faire tomber expr.	Neutraliser ou abattre un adversaire ; sens déterminé par le contexte.
Garde de papier n.	Agent de sécurité peu expérimenté, bénéficiant surtout de son uniforme.
Main rouge n.f.	Combattant ou exécuter réputé particulièrement violent.

Terme	Définition
Mordre la coque expr.	Être blessé ou projeté contre une structure pendant un affrontement.
Nettoyeur n.	Professionnel chargé d'éliminer les traces d'une opération, parfois ses témoins.
Œil de Porte n.m.	Personnel chargé de surveiller les accès et passages sensibles.
Porte-dæl n.	Individu recherchant systématiquement l'affrontement.
Premier feu n.m.	Première expérience réelle de combat.
Ranger le dæl expr.	Cesser les menaces ou renoncer à l'escalade.
Sans-bannière n.	Combattant indépendant n'appartenant officiellement à aucune Maison ou armée.
Vendre son bras expr.	Offrir ses compétences de combattant contre rémunération.

Il convient de ne pas utiliser systématiquement sans-bannière comme synonyme de criminel. Certains indépendants peuvent conserver des codes d'honneur exigeants.

Flux, Entropie, Verbe et phénomènes anormaux

L'argot magique est l'un des aspects qui peuvent donner au Premier Ciel une identité distincte des univers de science-fiction classiques.

Terme	Définition
À contre-Chant expr.	Agir contre les conditions normales d'un phénomène ou d'une situation.
Brûlé de Flux n.	Victime d'un accident impliquant les Flux.
Chant cassé n.m.	Manifestation de Flux présentant une anomalie perceptible.
Cendre de serment n.f.	Engagement ayant perdu sa valeur morale.
Écouteur de pierres n.	Spécialiste étudiant les traces résonantes de matériaux et de ruines.
Entropé adj.	Fortement altéré, usé, déréglé ; emploi populaire proposé à partir d'Entropie.
Flux de travers expr.	Situation évoluant de manière inattendue.
Gardien de cendre n.	Défenseur obstiné de traditions anciennes.
Mauvais écho n.m.	Incohérence inquiétante dans une information ou une présence.
Mordre le Néant expr.	Prendre un risque pratiquement impossible à maîtriser.
Nœud noir n.m.	Problème complexe, anomalie difficile à comprendre.
Parler au Silence expr.	Chercher une réponse là où aucune réponse n'est accessible.
Sentir la Plaie expr.	Soupçonner une altération profonde ; formule souvent employée abusivement.
Souffle fendu n.m.	État supposé de déséquilibre après une expérience anormale.
Touché du Chant n., adj.	Personne ayant vécu une expérience inhabituelle liée aux Flux.
Verbe sale n.m.	Usage du Verbe jugé immoral, dangereux ou clandestin.

Attention à la distinction entre terme populaire et catégorie scientifique. Une personne qualifiée de Touchée du Chant n'est pas nécessairement porteuse d'une anomalie réelle. De même, l'expression sentir la Plaie ne constitue pas une preuve de contamination.

Ces confusions peuvent d'ailleurs alimenter des rumeurs, des préjugés, des erreurs judiciaires et des intrigues.

Identité, citoyenneté et marginalité

Dans une civilisation où les identités et les droits peuvent traverser des mondes, la documentation devient un enjeu social majeur.

Terme	Définition
Blanc de registre n.	Individu dont les autorités ne parviennent pas à établir complètement l'identité.
Changer de droit expr.	Se rendre dans une juridiction où les pouvoirs des autorités diffèrent.
Double-sceau n.m.	Autorisation faisant intervenir deux autorités ; dossier excessivement complexe.
Être hors-carte expr.	Se trouver dans un espace ou un statut juridique mal défini.
Faux-ayant n.	Individu revendiquant un droit qu'il ne possède pas.
Nom froid n.m.	Identité officiellement enregistrée mais devenue inactive.
Nom vivant n.m.	Identité reconnue et effectivement utilisable dans la vie sociale.
Papier propre n.m.	Document présentant toutes les marques attendues de régularité.
Sans-garantie n.	Personne sans protecteur ni répondant institutionnel reconnu.
Saut de juridiction n.m.	Passage d'une zone de compétence à une autre pour compliquer une procédure.
Tenir le nom expr.	Pouvoir établir et défendre son identité ou sa filiation.
Tomber des registres expr.	Perdre sa reconnaissance administrative ou devenir introuvable par les voies habituelles.

Le contraste entre blanc de registre, sans-garantie et hors-carte est important : une personne peut être parfaitement identifiée et pourtant dépourvue de protection, tandis qu'une autre peut disposer d'un protecteur tout en étant administrativement introuvable.

Insultes, moqueries et expressions vulgaires

Un parler populaire sans jurons paraît souvent artificiel. Les insultes du Premier Ciel peuvent refléter les risques de la vie spatiale, les rivalités professionnelles et le mépris de classe.

Terme	Sens et registre
Bouche vide	Bavard incapable d'apporter une information utile.
Cerveau de cale	Idiot, personne réfléchissant mal ; insulte de travail.
Doré de coque	Personne riche jouant au voyageur aventureux.
Enfant de sas	Personne inexpérimentée, découvrant les réalités d'un métier.
Fils de contrat	Individu servile, entièrement soumis à ses employeurs.
Grande gueule de Trame	Individu courageux à distance mais lâche physiquement.
Khar de carton	Personne ou objet prétendument fiable, mais fragile.
Mange-cendre	Personne obsédée par la gloire passée ou par d'anciens conflits.
Né dans une bulle	Individu privilégié ignorant les difficultés populaires.
Œil sans ril	Personne observant tout sans comprendre quoi que ce soit.
Rat de contrat	Individu trahissant ses compagnons pour un avantage économique.
Sceau sur pattes	Fonctionnaire incapable de réfléchir au-delà des procédures.
Souffle de travers	Personne désagréable, instable ou particulièrement malchanceuse.
Tête de Porte froide	Individu obstiné, insensible aux arguments.

Terme	Sens et registre
Touriste du Noir	Personne se prétendant aventureuse sans connaître les vrais risques.
Vide entre les oreilles	Idiot ; formule assez largement compréhensible.

Ces insultes sont des créations proposées. Je privilégie ici les moqueries liées aux comportements, métiers et positions sociales. Les insultes visant les peuples ou espèces pourront être décrites comme phénomènes de discrimination dans le lore, mais ne doivent pas devenir automatiquement le langage normal de toute une civilisation.

Relations, amour, amitié et jeunesse

Le parler de la rue ne doit pas seulement concerner les armes, l'argent et les contrats.

Terme	Définition
Avoir sa quelf expr.	Avoir trouvé son but, son avenir ou sa direction personnelle.
Être sans quelf expr.	Être perdu, ne plus savoir quoi faire de sa vie.
Faire sa rona expr.	Partir pour commencer une nouvelle vie.
Cœur de Route n.m.	Ami ou compagnon avec lequel on a traversé de nombreuses épreuves.
Khar de cœur n.m.	Personne à laquelle on accorde une confiance profonde.
Laisser une lumière expr.	Attendre le retour d'une personne aimée.
Lira-nhal adj.	Être visible tout en préservant son identité intime ; emploi générationnel proposé.
Paim de cœur n.m.	Promesse personnelle fondée sur l'affection plutôt que sur une obligation juridique.
Partage de coque n.m.	Cohabitation temporaire durant un voyage ; parfois relation affective née d'une traversée.
Rester khar expr.	Rester fidèle à ses proches.
Se perdre en rona expr.	Partir sans intention précise de revenir.
Tenir le même sillage expr.	Poursuivre un projet ou une vie commune malgré les difficultés.
Un soir de Porte n.m.	Rencontre fugace entre deux voyageurs.
Vivre entre deux expr.	Entretenir une relation rendue difficile par des voyages incessants.

L'opposition entre paim et le serment institutionnel est intéressante : une promesse personnelle peut être considérée comme plus importante qu'un engagement juridiquement reconnu.

Les proverbes et expressions du Premier Ciel

Voici un premier répertoire destiné aux dialogues, aux chansons, aux romans et aux scènes improvisées.

Expression	Signification
Par les Neuf !	Surprise, exaspération ou admiration.
Le Trône est loin.	Les autorités ne viendront pas rapidement vous aider.
Ton sceau n'est pas ton droit.	Une preuve documentaire ne suffit pas à établir une légitimité.
Le Noir n'a pas de témoin.	Les dangers loin des Routes fréquentées sont difficiles à établir.
Une Maison paie, trois Maisons réclament.	Les intérêts économiques sont rarement simples.
Il possède la Nef, pas la Route.	La propriété ne donne pas tous les pouvoirs.
La Porte ne s'ouvre pas pour les pressés.	La patience et la préparation valent mieux que l'imprudence.
Ne réveille pas une archive qui dort.	Certaines anciennes affaires sont dangereuses à rouvrir.

Expression

Il a vendu la même Route deux fois.

On ne discute pas avec une Porte fermée.

Même un Raisonneur ne répare pas un mauvais paim.

Une coque khar vaut mieux qu'un pilote doré.

Qui parle trop laisse de l'enur.

Un ril froid peut encore brûler.

Le Noir ne connaît pas les titres.

La dette voyage mieux que son débiteur.

Un mauvais sillage finit toujours quelque part.

Mieux vaut un khar silencieux que dix sir mensongers.

Toute Porte a deux côtés.

Le dernier à quitter la coque connaît sa vraie valeur.

Signification

C'est un escroc ou un individu sans loyauté.

Il faut comprendre les causes d'un obstacle avant de s'obstiner.

La technique ne remplace pas la parole donnée.

La fiabilité compte plus que le prestige.

Toute indiscretion finit par produire des traces.

Une ancienne information peut redevenir dangereuse.

Le rang social ne protège pas des dangers physiques.

Les obligations survivent aux déplacements.

Les conséquences des actes reviennent tôt ou tard.

Les actes comptent davantage que les affirmations.

Chaque passage entraîne une responsabilité ou conséquence.

La loyauté se révèle au moment des difficultés.

LEXIQUE COURANT DE LA QUATRIÈME ÈRE

L'argot précédent ne suffit pas à définir l'univers. Cette seconde partie emploie donc un vocabulaire plus neutre. Les termes issus de ton univers sont conservés ; certaines définitions restent générales lorsque les détails techniques ou institutionnels n'ont pas encore été vérifiés dans l'ensemble des dossiers.

Terme

Définition

Ænaril

Langue historique de relation entre les peuples d'Avar-Kharûn, possédant de nombreux états, dialectes et registres.

Ænaril classique

Registre prestigieux codifié principalement durant la Troisième Ère, conservé notamment dans les traditions juridiques, savantes et rituelles.

Ænaril commun

Ensemble des usages interrégionaux ordinaires, particulièrement adaptés à la communication quotidienne.

Ænaril de Bord

Registre opérationnel des équipages, installations, Nefs, stations et Portes.

Ænaril de Traverse

Registre professionnel des voyageurs, Agents de Traverse et personnels des Routes.

Ænaril impérial tardif

Registre institutionnel développé durant la Quatrième Ère pour les échanges administratifs intermondes.

Agent de Traverse

Professionnel intervenant dans des missions liées aux déplacements, aux mandats, aux services et aux territoires du Premier Ciel.

Aen'Mair-Is

Pôle du pouvoir impérial maïrathien, associé à l'Axe Immobile et au droit d'interprétation du Souffle.

Charte

Acte institutionnel définissant des engagements, droits, garanties ou obligations.

Couronne

Institution ou dignité souveraine selon le contexte historique et politique.

Délégation

Transmission encadrée d'une autorité ou d'une compétence.

Grande Maison

Puissance dynastique, économique ou institutionnelle disposant de réseaux d'influence importants.

Guilde des Aventuriers

Institution dont la Maison-Mère se trouve à Val-Arilon, à distinguer des organisations strictement corporatives.

Maison-Mère

Centre principal d'une organisation disposant de plusieurs implantations.

Terme	Définition
Mandat	Mission ou pouvoir confié à un individu ou une organisation, éventuellement accompagné de limitations juridiques.
Office	Structure institutionnelle exerçant des compétences définies.
Porte-sceau	Dans le langage courant, personne transmettant ou faisant reconnaître une décision officielle.
Province Chantée	Catégorie administrative impériale pouvant englober des ensembles territoriaux très différents.
Roue Entropique	Cycle impérial d'environ mille ans, associé aux structures de pouvoir maïrathiennes.
Selun-Thalir	Pôle impérial lié à la Main Visible et au droit de qualification du Voile.
Sceau	Marque ou dispositif de reconnaissance d'une identité, d'une autorité, d'un acte ou d'un statut.
Trône Noir	Institution centrale de la puissance impériale maïrathienne, dont les formes historiques ont évolué au fil des Ères.
Veille du Nom	Tradition ou institution associée à la protection, à la reconnaissance et à la transmission des identités et des noms.

Astronomie, géographie et navigation

Terme	Définition
Asunen-Ril	Système stellaire dans lequel se trouve Avar-Kharûn.
Avar-Kharûn	Monde principal de l'univers, berceau de nombreuses traditions linguistiques et civilisations historiques.
Avaræl	Grande cité d'Avar-Kharûn, important cadre urbain et institutionnel du Premier Ciel.
Dulara	L'une des quatre lunes d'Avar-Kharûn.
Enurælrunor	Élément majeur de la cosmologie et du ciel d'Avar-Kharûn, à distinguer des infrastructures de navigation ordinaires.
Haut Noir	Terme courant pour les espaces parcourus entre les mondes et les habitats spatiaux.
Kharuniel	L'une des quatre lunes d'Avar-Kharûn.
Lirael	L'un des trois soleils associés à Asunen-Ril.
Lyr-Saën	Destination du système des Routes, notamment connue des voyageurs de Val-Arilon.
Nal-Øsir	L'un des trois soleils associés à Asunen-Ril.
Nef	Véhicule spatial destiné au transport, à l'exploration ou à d'autres fonctions spécialisées.
Orin-Tor	Corps ou région de la géographie astronomique du système d'Asunen-Ril.
Porte de Résonance	Infrastructure de passage et de circulation reliant des itinéraires de déplacement.
Route	Itinéraire reconnu de transport, de navigation ou de circulation, éventuellement soumis à des conditions institutionnelles.
Selunaeth	L'une des quatre lunes d'Avar-Kharûn.
Station	Installation spatiale permanente ou temporaire, susceptible d'abriter une véritable communauté.
Thaleniël	L'une des quatre lunes d'Avar-Kharûn.
Val-Arilon	Cité majeure et carrefour de la vie des Routes, siège de la Maison-Mère de la Guilde des Aventuriers.