
Technologie, communications, Greffes et intelligence
Terme  Définition

Archive vivante Support ou institution de conservation faisant intervenir des formes de mémoire plus complexes qu'un  
  simple document écrit.

Authentification Procédure permettant de vérifier l'origine ou l'identité revendiquée d'une information ou d'un acteur.

Greffe  Modification ou ajout intégré à un organisme, pouvant répondre à des fonctions médicales, techniques 
  ou autres selon le dispositif.

Identité de Trame Ensemble des informations et relations numériques permettant de reconnaître une personne ou une   
  entité dans certains systèmes.

Interface  Moyen technique de communication entre un utilisateur et une installation, un réseau ou un Raisonneur.

Flux, Verbe, magie et cosmologie
Terme  Définition

Æn  Principe fondamental du système cosmologique et des traditions ænariles.

Ælur  L'un des principes ou Flux majeurs du monde.

Chant  Notion fondamentale des traditions du Verbe et de l'articulation entre langage, existence et    
  phénomènes cosmiques.

Dæl  Principe traditionnel associé au feu, à la transformation et à la volonté.

Entropie  Notion cosmologique et magique majeure, également présente dans certaines traditions    
  religieuses, politiques et opératives.

Enur  Principe ancien associé à l'eau, à la mémoire et aux cycles.

Flux  Désignation générale des puissances ou principes fondamentaux intervenant dans    
  l'existence et les pratiques surnaturelles.

Khar  Principe ancien de terre, de structure et d'ancrage.

Plaie  Altération anormale et profonde de l'existence ; terme à ne pas réduire à une simple corruption matérielle.

Résonance Notion de correspondance ou d'interaction employée dans plusieurs domaines techniques, magiques et 
  cosmologiques.

Selun  Principe ou Flux majeur du système cosmologique.

Silence  Notion complexe, à distinguer du simple défaut de son ; certaines traditions historiques lui   
  reconnaissent des manifestations destructrices.

Sira  Principe associé à la lumière, à la clarté et à la révélation.

Souffle  Notion linguistique, cosmologique et opérative centrale dans les traditions d'Avar-Kharûn.

Thalen  Principe ou Flux majeur du monde.

Verbe  Dimension particulière du langage capable, dans certaines conditions, d'intervenir dans les relations   
  constitutives de l'existence.

Terme  Définition

Veyr-Saël Monde ou corps de la géographie astronomique connue du Premier Ciel.

Ænurael  L'un des trois soleils associés à Asunen-Ril.

Dans le corpus astronomique, plusieurs autres corps sont nommés, notamment Rûn-Saël, Sira-Vaël, Maen-Sel, Næl-Var et 
Orunel. Leur nature et leur situation exactes doivent être définies à partir de la cartographie canonique avant publication d'un 
atlas scientifique.



Terme   Définition

Racine-Miroir  Dispositif ou système associé notamment aux reconstructions linguistiques et mémorielles de  
   Liravaël.

Raisonneur  Système artificiel de traitement et de production de raisonnements, dont les capacités varient  
   suivant les modèles et leurs fonctions.

Rémanence  Trace ou persistance d'un phénomène, d'une mémoire ou d'une information, selon le domaine  
   considéré.

Trame   Ensemble des infrastructures et relations techniques permettant de stocker, traiter ou transmettre  
   des informations.

Traducteur interlinguistique Dispositif ou système capable de traiter des échanges entre langues différentes.

Xénophonographie Discipline de représentation des productions linguistiques étrangères, particulièrement pertinente   
   lorsque les interlocuteurs possèdent des capacités perceptives ou articulatoires différentes.

Culture, linguistique et société
Terme    Définition

Archives Vivantes  Institution érudite consacrée notamment à la conservation, à l'étude et à la transmission des  
   sources historiques et linguistiques.

Haut Ænaril  Désignation de certains registres élevés ou prestigieux, dont la définition dépend des périodes.

Jeux de Liravaën  Phénomène culturel associé à la découverte et à la diffusion de traditions de Perrara.

Langue de l'Héritage Langue maintenue, restaurée ou transmise en raison d'une appartenance historique ou   
   culturelle.

Langue morte  Langue n'ayant plus de communauté de locuteurs natifs continue, mais susceptible d'être   
   étudiée ou reconstruite.

Langue restaurée  Langue réintroduite dans l'usage après un processus de reconstruction ou de revitalisation.

Liravaël   Grande puissance ou institution culturelle liée notamment aux restitutions de mondes et de   
   patrimoines linguistiques.

Meoran   Ensemble linguistique historique associé à Perrara, connu par plusieurs traditions de   
   reconstruction et de transmission.

Meoran de jeu  Variété reconstruite pour les besoins des Jeux de Liravaën, distincte de la reconstruction   
   historique stricte.

Meoran vivant  Usages développés par de nouvelles communautés de locuteurs vers la fin de la Quatrième Ère.

Parler des Quais  Ensemble de sociolectes populaires issus des contacts entre communautés spatiales,   
   équipages, techniciens, voyageurs et travailleurs.

Parler Ronaéra  Désignation culturelle de certains usages popularisés par les chansons de Ronaéra et les   
   jeunes générations.

Perraran   Désignation de variétés linguistiques liées à Perrara, à distinguer du meoran historique dans  
   une étude rigoureuse.

Ronaéra   Collectif musical de sept artistes semi-Ælaren originaire de Val-Arilon, avec Næra Saël-Veyn  
   au chant principal.

Sociolecte  Variété linguistique caractéristique d'un groupe social, professionnel ou culturel.

Xénolinguistique  Étude et pratique de la communication entre des êtres possédant des systèmes linguistiques 
   ou perceptifs profondément différents.



LES ACCENTS ET LES CULTURES DU SYSTÈME SOLAIRE
Le vocabulaire commun ne signifie pas que tous les habitants parlent de manière identique. Les parlers du Premier Ciel 
reflètent des milieux historiques, géographiques et sociaux.

Le tableau suivant propose des orientations pour l'écriture des personnages, sans figer tous les habitants d'un lieu dans une 
manière unique de s'exprimer.

Milieu Particularités linguistiques proposées

Avaræl   Ænaril commun cosmopolite, vocabulaire administratif et commercial, alternance entre   
  formes prestigieuses et argot des quartiers populaires.

Val-Arilon  Parler de Traverse, culture des Routes, brassage de langues, forte diffusion du parler   
  Ronaéra.

Aureliath   Prestige des traditions classiques et du parler opalin, mais existence de variétés familières 
locales.

Dulara   Parlers lunaires liés à la vie des habitats et aux communautés installées durablement.

Selunaeth  Traditions linguistiques lunaires propres, à développer indépendamment des autres lunes.

Thaleniel   Variétés lunaires dont l'histoire et les particularités restent à détailler.

Kharuniel  Variétés lunaires à documenter dans leurs contacts avec les autres communautés.

Stations du Haut Noir Vocabulaire très développé de maintenance, sécurité, rationnement, navigation et vie   
  collective.

Maisons maïrathiennes Différence marquée entre diction juridique, langue de cour et parler familial.

Communautés restaurée Usages issus du meoran reconstruit, du meoran vivant et des mélanges culturels   
  contemporains.

Un même message, plusieurs registres

Prenons la situation suivante : un équipage apprend qu'une Nef ne doit pas décoller parce que son système de navigation 
n'est pas fiable.

COMMUNICATION ADMINISTRATIVE

« Le départ n'est pas autorisé. Les informations de navigation n'ont pas été suffisamment vérifiées pour permettre la 
validation du passage. »

ÆNARIL COMMUN

« Nous ne pouvons pas partir. Les données de navigation ne sont pas fiables. »

PARLER DES QUAIS

« Le ril est pas sir. La coque reste au quai. »

ARGOT D'UN ÉQUIPAGE INDÉPENDANT

« Ton pilote raconte du sir de carton. Si on avale le Noir avec ces relevés, on finit nal. »

PARLER DE LA GÉNÉRATION RONAÉRA

« Selru, on part pas sur un paim dæl. Trouve-nous une quelf khar et après on verra. »

La distinction essentielle n'est pas simplement le nombre de mots étrangers employés. Elle concerne aussi la manière de 
présenter l'information, le degré de précision, l'intention sociale et les relations entre les personnages.



Dans un bar des quais de Val-Arilon
Le bar est bruyant. Une vieille Nef de transport apparaît derrière les verrières du quai. Deux Agents de Traverse discutent avec 
une mécanicienne.

— Selru. Vous avez trouvé une coque ?

— Une vieille. Mais elle est khar.

— Le pilote ?

— Un mange-vide. Il a passé plus de temps dans le Noir que toi sur une planète.

— C'est rassurant.

— Ça devrait.

— Alors pourquoi le ril de navigation est nal ?

— Parce que les thirs ont décidé que cette Nef n'existait plus.



« Depuis les hauteurs d’Aureliath, je vois des nefs tracer des 
routes où nos aïeuls ne distinguaient que des lumières. Des cités 
respirent sous le roc des lunes, des enfants grandissent dans des 
habitats qui n’ont jamais connu de pluie, et des marchands 
traversent le Haut Noir avec la même impatience que leurs ancêtres 
franchissaient un torrent. C’est une réussite. Je me méfie de ceux 
qui refusent de l’admettre : ils confondent souvent sagesse et 
mépris.

Nous avons donné des noms aux Neuf Flux, établi des mesures, 
construit des Portes, des hôpitaux, des écoles et des machines 
capables de répondre à des questions que nul ne savait poser. Les 
Maisons entretiennent des routes que les souverains n’auraient pu 
garder ouvertes. Les peuples discutent, commercent, chantent et se 
disputent. Le monde vit. Ne le peignez pas en ruine pour rendre vos 
exploits plus éblouissants.

Pourtant, voici ce que les cartes oublient. Un passage peut rester 
ouvert et devenir inaccessible à ceux qui n’ont plus de quoi payer. 
Une archive peut contenir mille vérités et omettre le nom d’une 
famille. Une décision peut être légale, irréprochable, signée par tous 
les services compétents, et laisser mourir quelqu’un dans une salle 
d’attente. La civilisation n’est pas un mensonge. Elle demande 
seulement qu’on regarde aussi ses contradictions.

Depuis la Ruée des Seuils, on rapporte des merveilles et des 
périls plus anciens que nos instruments. À Namar-Vesh, nous avons 
appris qu’ouvrir une porte ne signifie pas comprendre ce qui attend 
derrière. J’entends les ambitieux réclamer davantage de puissance. 
Je leur conseillerais de commencer par lire la notice de leurs propres 
machines. Cela éviterait parfois bien des funérailles.

Je dirige Aureliath pour que le savoir reste vivant, non pour 
l’enfermer derrière des murs. Que des voyageurs viennent ici 
contester mes leçons me réjouit davantage que mille disciples 
respectueux. Le monde n’a pas besoin d’une nouvelle caste de 
maîtres infaillibles. Il a besoin de personnes capables de dire : je ne 
sais pas encore. Puis de chercher, ensemble, sans abandonner 
ceux que leurs découvertes pourraient blesser.

Si vous devez partir demain, emportez cette seule idée : les 
routes les plus utiles ne sont pas toujours celles qui figurent sur les 
cartes. Certaines relient simplement deux êtres qui avaient cessé de 
se parler. »

— LYS-AENDRIL, AURELIATH

« Les souverains croient posséder l’Histoire parce qu’ils élèvent 
des monuments et remportent des guerres.

Quelle délicieuse illusion.
Une victoire n’existe pour les siècles que si nous l’inscrivons. Un 

héros ne survit que si nous conservons son nom.
Nous n’avons nul besoin de détruire une civilisation pour l’effacer. 

Modifiez une filiation, supprimez un témoignage, refermez une 
archive : les générations feront le reste.

Qu’ils se disputent leurs territoires, leurs couronnes et leur gloire. 
Les hommes disparaissent. Nos registres demeurent.

Car nous ne conservons pas simplement l’Histoire.
Nous décidons de ce que le monde aura le droit de se rappeler. »

— VAËDRAN THIR-KAËL
Haut Conservateur du Bureau des Concordances Historiques 

Aen’Maïr-Is, 7 798 AF 
— Quatrième Ère.



HISTOIRE RÉCENTE

LA QUATRIÈME ÈRE

De 8 500 à 7 798 AF — Les derniers siècles du 
Premier Ciel

La Quatrième Ère marque l'une des transformations 
les plus considérables de l'histoire d'Avar-Kharûn. En 
trois millénaires, les peuples du Cœur-Monde ont bâti 
une civilisation interstellaire, développé des technologies 
extraordinaires et établi des communautés sur les 
planètes, les lunes, les astéroïdes et les mondes 
accessibles par les Routes de Résonance. Pourtant, 
cette expansion n'a pas fait disparaître les rivalités 
anciennes. Au contraire, elle leur a donné une ampleur 
nouvelle. Les frontières ne se limitent plus aux 
continents, les guerres peuvent se dérouler dans 
plusieurs systèmes stellaires et certaines Grandes 
Maisons disposent de moyens économiques supérieurs 
à ceux de nombreux États.

Les personnages peuvent appartenir à ces 
puissances, servir les institutions impériales, 
travailler pour les Maisons ou exercer librement le 
métier d'Agent de Traverse. Leurs aventures les 
conduiront au cœur de sociétés dont les intérêts se 
croisent, parfois pacifiquement, parfois 
violemment. Ils découvriront que les plus grandes 
réalisations du Premier Ciel reposent sur un 
équilibre fragile entre technologies, ressources, 
Flux, accords politiques et volontés individuelles. 
Une colonie peut posséder des installations 
capables de maintenir des milliers d'habitants en 
vie tout en dépendant d'une unique Route 
commerciale. Une Maison peut assurer les 
services essentiels d'un monde entier sans 
posséder pour autant le droit de le gouverner. 
Quant aux découvertes anciennes, elles 
promettent autant de progrès que de catastrophes.

Depuis 8 500 AF, les transformations se sont 
accélérées. Les grandes institutions ont cherché à 
consolider leur autorité, les mondes colonisés ont 
revendiqué leur autonomie et les technologies de 
plus en plus complexes ont soulevé des questions 
auxquelles les civilisations précédentes n'avaient 
jamais été confrontées. Mais ce sont surtout les 
découvertes des dernières décennies qui 
menacent de bouleverser l'avenir du Premier Ciel : 
les vestiges thaër-vesh, les Routes oubliées, la 
Confluence et les Cohortes de l'Ultime Veille ont 
révélé l'existence d'un héritage dont les origines et 
les véritables possibilités demeurent mystérieuses.

LES CRISES DE LA MATURITÉ (8 500 À 8 310 
AF)

Au commencement de cette période, le Premier 
Ciel possède déjà une civilisation extrêmement 
développée. Les grandes Routes interstellaires 
fonctionnent depuis des siècles. Les Chevaliers du 
Flux constituent une institution ancienne, les 
mondes du Premier Cercle entretiennent des 
relations diplomatiques et commerciales régulières 
et les Grandes Maisons occupent une position 
essentielle dans les transports, les 
communications, la production industrielle et les 
services vitaux. Le Trône Noir conserve une 
autorité considérable, mais son influence doit 
désormais composer avec des communautés qui 
ont appris à vivre loin d'Avar-Kharûn.

La prospérité dissimule cependant plusieurs 
difficultés. Entre 8 430 et 8 310 AF, les premières 
grandes crises des mondes transformés mettent 
en évidence les limites de certaines politiques de 
colonisation. Plusieurs planètes, dont les 
environnements avaient été profondément 
modifiés, connaissent des déséquilibres 
écologiques. Des mers artificielles deviennent 
instables, des cycles biologiques nécessitent des 
corrections toujours plus coûteuses et certaines 
espèces introduites se révèlent incompatibles avec 
les conditions nouvelles. Les régulateurs 
technologiques permettent généralement de 
maintenir les populations, mais leur 
fonctionnement exige des ressources 
considérables.

INTRODUCTION

Le Chant d’Ænariel — Les Seuils du Premier Ciel 
est un jeu de rôle prenant place en 7 798 AF, au sein 
d’une civilisation qui a appris à parcourir les étoiles sans 
pour autant surmonter toutes ses contradictions. Les 
peuples d’Avar-Kharûn ont colonisé des mondes, édifié 
des cités orbitales et développé des technologies 
extraordinaires associant les sciences aux Neuf Flux. 
Pourtant, derrière cette prospérité subsistent les rivalités 
des Grandes Maisons, les ambitions impériales, les 
inégalités sociales, la criminalité et les guerres. Depuis la 
Ruée des Seuils, la découverte des vestiges thaër-vesh 
a également réveillé des convoitises et des dangers que 
les institutions du Premier Ciel peinent encore à 
comprendre.

Dans cet univers immense, les joueurs incarnent 
principalement des Agents de Traverse : explorateurs, 
enquêteurs, pilotes, combattants, médecins, 
scientifiques, thaumaturges ou aventuriers 
indépendants. Certains travaillent pour une Maison, 
d’autres acceptent des Mandats privés ou poursuivent 
leurs propres ambitions. Leurs voyages les conduiront 
aussi bien dans les métropoles prospères que dans les 
colonies isolées, les stations abandonnées et les 
territoires disputés du Haut Noir. Ils découvriront 
rapidement que les lois, les intérêts et les convictions 
s’opposent parfois, et qu’aucune autorité ne détient 
nécessairement toute la vérité.

Pour accomplir leurs missions, ils devront négocier 
des contrats, entretenir leurs Nefs, acquérir de 
l’équipement, maîtriser leurs compétences et apprendre 
à compter les uns sur les autres. Ils pourront protéger des 
communautés, déjouer des conspirations, affronter des 
pirates, découvrir des civilisations oubliées ou bâtir leur 
propre réputation. Certains rechercheront la fortune, 
d’autres la connaissance, la justice ou simplement la 
liberté de choisir leur prochaine destination.

Toutes ces aventures prennent place dans un monde 
vivant, dont l’avenir demeure incertain. Car au-delà des 
Routes connues, les héritages du passé soulèvent une 
question essentielle : les peuples du Premier Ciel 
comprennent-ils véritablement les forces sur lesquelles 
repose leur civilisation ?



En 8 147 AF, les attentats des Portes jumelles 
provoquent une crise majeure. Les attaques 
démontrent que les infrastructures de passage, 
essentielles à la prospérité du Premier Ciel, 
peuvent devenir des cibles politiques. Les 
conséquences dépassent les destructions 
immédiates : les exploitants renforcent leurs 
dispositifs de sécurité, les assurances réévaluent 
les risques et plusieurs gouvernements réclament 
une surveillance accrue des Routes.

Ces mesures divisent les populations. Certains 
considèrent qu'une coordination plus étroite 
constitue la seule manière d'empêcher de nouvelles 
catastrophes. D'autres redoutent qu'une autorité 
capable de contrôler les Portes puisse également 
décider de l'isolement économique ou politique de 
communautés entières. Le débat oppose 
désormais deux conceptions de la sécurité : 
protéger les passages en renforçant leur contrôle 
ou garantir leur liberté en répartissant les 
responsabilités.

L'AVÈNEMENT DE SÆRION IER (8 147 À 8 
075 AF)

Les décennies suivantes voient les rivalités entre 
institutions devenir plus politiques. Les Maisons de 
Fonction, qui avaient progressivement pris une 
importance considérable dans la gestion des 
transports, des soins, des approvisionnements et 
des communications, disposent désormais de 
réseaux couvrant plusieurs mondes. Certaines 
communautés dépendent davantage de leurs 
services que des administrations territoriales.

Le Trône Noir demeure puissant, mais la 
succession impériale intervient dans un contexte 
sensiblement différent de celui des siècles 
précédents. L'Empire possède des flottes, des 
ressources et une tradition administrative 
multimillénaire. Il ne peut cependant plus exercer 
partout une autorité directe sans tenir compte des 
Concordats, des droits acquis par les colonies et 
des intérêts des Grandes Maisons.

En 8 075 AF, Særion Ier accède au Trône Noir. 
Son règne s'ouvre sur une volonté de préserver les 
infrastructures communes et de garantir la 
continuité du Premier Ciel. Il considère que 
certaines fonctions, notamment la sécurité des 
grandes Routes et la stabilité des systèmes 
essentiels, ne peuvent dépendre exclusivement de 
décisions privées.

Vaëlyra de Thalen-Is acquiert parallèlement une 
place importante dans la vie impériale. Favorable à 
une coopération entre les peuples, elle défend 
cependant la nécessité de reconnaître les limites du 
pouvoir central. Cette différence de conception, 
encore contenue, prendra progressivement une 
importance majeure.

L'Empire entreprend de renforcer certaines 
procédures de coordination et de représentation. 
Les Maisons poursuivent leurs activités, mais les 
autorités impériales cherchent à mieux connaître 
les engagements susceptibles d'affecter plusieurs 
mondes. Les gouvernements coloniaux voient dans 
ces initiatives tantôt une garantie de stabilité, tantôt 
une tentative de reprendre des compétences qu'ils 
considèrent comme acquises.

Les conséquences sont particulièrement graves dans 
les colonies ayant construit leur économie autour d'un 
environnement artificiellement stabilisé. Une défaillance 
des systèmes de régulation peut compromettre plusieurs 
récoltes, provoquer des déplacements de population ou 
obliger les habitants à importer des ressources vitales. 
Certaines communautés accusent les Grandes Maisons 
d'avoir privilégié la rapidité de l'établissement colonial au 
détriment de la stabilité écologique. D'autres considèrent 
que les difficultés résultent avant tout de techniques encore 
imparfaites.

Ces crises favorisent le développement de nouvelles 
méthodes scientifiques et renforcent les administrations 
chargées des équilibres environnementaux. Elles 
conduisent également à la révision de plusieurs contrats de 
colonisation. Les habitants n'acceptent plus 
systématiquement qu'une entreprise conserve le contrôle 
de leurs systèmes vitaux au seul motif qu'elle en a financé 
la construction plusieurs générations auparavant. Les 
différends se multiplient devant les juridictions du Premier 
Cercle, tandis que des communautés entières cherchent à 
obtenir les moyens techniques de leur indépendance.

Malgré ces difficultés, la population continue de croître 
et de se diversifier. Les grandes métropoles attirent les 
travailleurs, les chercheurs et les commerçants. Les 
habitats du Haut Noir développent leurs propres traditions, 
et les générations nées loin d'Avar-Kharûn considèrent de 
moins en moins leur monde ancestral comme le centre 
naturel de leur existence.

LA CONCORDANCE DISTRIBUÉE (8 310 À 8 147 AF)

Les progrès des Raisonneurs, de la Trame et des 
systèmes d'authentification transforment profondément la 
gestion des sociétés interstellaires. Les institutions 
cherchent à conserver des informations cohérentes malgré 
les distances, les différences de juridiction et la 
multiplication des administrations. Les grandes banques de 
données deviennent indispensables à la circulation des 
marchandises, à la reconnaissance des identités et à 
l'application des contrats.

Vers 8 245 AF, la Concordance distribuée marque une 
étape importante. Elle améliore les possibilités de 
comparaison, de conservation et de vérification des 
informations entre plusieurs institutions. Les registres 
peuvent désormais être rapprochés avec une efficacité 
supérieure, tandis que les procédures d'authentification 
deviennent plus rigoureuses. Les Maisons spécialisées 
dans les archives, les communications et les identités 
connaissent un développement considérable.

Cette évolution ne supprime pourtant ni les erreurs ni les 
falsifications. L'histoire récente a déjà démontré, 
notamment durant la Guerre des Visages Absents, qu'une 
identité parfaitement enregistrée pouvait reposer sur des 
informations trompeuses. Les nouvelles méthodes 
permettent de mieux vérifier les documents, mais elles ne 
garantissent pas que les faits ayant conduit à leur création 
soient exacts.

La diffusion des Greffes et des Mémoires d'Emprunt 
suscite également des débats. Les techniques médicales 
permettent de traiter des blessures autrefois irréversibles, 
d'améliorer certaines fonctions biologiques et d'adapter des 
organismes à des environnements difficiles. Les 
applications professionnelles se multiplient, mais les 
questions de consentement, de dépendance et de propriété 
des données biologiques provoquent des tensions 
croissantes. Plusieurs juridictions cherchent à établir des 
limites, tandis que certains employeurs tentent d'imposer 
des équipements ou des modifications à leurs personnels.



LE HAUT ÂGE DES MAISONS (8 075 À 7 940 AF)

La première partie du règne de Særion Ier 
correspond à une période de développement 
économique et scientifique exceptionnel. Les grandes 
puissances investissent dans les infrastructures 
spatiales, les habitats fermés, les transports 
interstellaires et les systèmes industriels. Les chantiers 
produisent des Nefs toujours plus perfectionnées, 
tandis que les établissements médicaux et les 
laboratoires développent de nouvelles applications des 
Greffes et des Neuf Flux.

Les Grandes Maisons jouent un rôle déterminant 
dans cette prospérité. Leurs activités s'étendent de la 
production alimentaire aux assurances, de la 
construction navale aux architectures des Raisonneurs. 
Certaines possèdent des établissements sur plusieurs 
planètes, administrent des réseaux de transport entiers 
ou participent au financement de communautés 
éloignées. Leur influence devient parfois difficile à 
distinguer de celle des gouvernements.

En 8 012 AF, l'effondrement des Crédits de Passage 
révèle cependant les faiblesses de certaines pratiques 
financières. Plusieurs programmes avaient été financés 
en anticipant des revenus futurs provenant des Portes 
et des concessions de transit. Lorsque ces recettes se 
révèlent insuffisantes, les dettes menacent des 
installations dont dépendent des populations entières. 
Les institutions de garantie doivent intervenir, et 
certaines communautés découvrent que la continuité 
de leurs services essentiels peut être compromise par 
des engagements financiers conclus très loin de chez 
elles.

La crise provoque une réorganisation de plusieurs 
mécanismes d'assurance et de financement. Elle 
renforce les pouvoirs des organismes spécialisés dans 
les contrats et la gestion des risques. Elle contribue 
également à la diffusion d'une idée déjà ancienne : la 
propriété d'une infrastructure ne donne pas 
nécessairement le droit de disposer librement des 
fonctions vitales qu'elle assure.

En 8 002 AF, les recherches de Nærya Thir-Saël sur 
la « Pile sans réserve » attirent l'attention de la 
communauté scientifique. Les travaux montrent que 
certains échanges entre matière, systèmes physiques 
et Flux peuvent produire des comportements 
remarquables. Ils ne démontrent cependant pas 
l'existence d'une énergie gratuite ou illimitée. Les 
applications restent soumises aux contraintes des 
matériaux, aux conditions de fonctionnement et aux 
limites de la physique.

Ces recherches illustrent l'extraordinaire 
sophistication atteinte par les sciences du Premier Ciel. 
Les physiciens, les biologistes, les ingénieurs et les 
spécialistes des Flux travaillent désormais dans des 
disciplines profondément complémentaires. Les 
Raisonneurs permettent de traiter des quantités 
considérables d'informations, sans remplacer 
entièrement le jugement des chercheurs.

Pendant ce temps, la vie quotidienne continue de se 
transformer. À Avaræl, les grandes zones 
résidentielles, les marchés et les établissements de 
divertissement accueillent des populations venues de 
l'ensemble du système. Les cultures des quais se 
développent au contact des communautés 
maïrathiennes, anarim, ælarennes et des nombreux 
peuples installés dans le Haut Noir. Les spectacles, les 
musiques et les médias diffusent de nouvelles formes 
d'expression. Les grandes cités deviennent des lieux 
où se rencontrent des traditions anciennes et des 
pratiques apparues sur des mondes éloignés.

L'ÂGE DES RIVALITÉS (7 940 À 7 850 AF)

Vers 7 940 AF, les tensions entre les Grandes 
Maisons et certaines puissances territoriales 
deviennent plus visibles. La compétition commerciale 
ne concerne plus seulement les matières premières ou 
les marchés. Elle s'étend au contrôle des 
connaissances, des réseaux de communication, des 
installations industrielles et des infrastructures 
permettant d'assurer la continuité des colonies.

Les Maisons possèdent désormais des ramifications 
qui ne partagent pas toujours les intérêts de leurs 
sièges historiques. Certaines branches installées dans 
le Haut Noir développent leurs propres alliances, leurs 
politiques commerciales et leurs relations avec les 
gouvernements locaux. Des établissements fondés 
plusieurs siècles auparavant deviennent de véritables 
centres économiques autonomes.

Cette évolution accompagne l'affirmation politique 
des colonies. Sur certains mondes, les descendants 
des premiers colons contestent le droit du Trône Noir 
ou des Maisons fondatrices à intervenir dans leurs 
affaires. Ils ne rejettent pas nécessairement les 
échanges avec Avar-Kharûn, mais réclament que les 
décisions concernant leurs ressources, leurs 
infrastructures et leur avenir soient prises par les 
populations qui y vivent.

Les conflits demeurent le plus souvent 
diplomatiques, juridiques ou économiques. Des 
embargos, des ruptures de contrats et des rivalités 
commerciales remplacent parfois les affrontements 
militaires. Mais les puissances continuent d'entretenir 
d'importantes forces de sécurité, et les flottes 
disposent de moyens capables de provoquer des 
destructions considérables.

Les activités criminelles profitent également de la 
complexité des échanges. Les pirates attaquent 
certains convois, les contrebandiers exploitent les 
différences de juridiction et des organisations 
spécialisées dans la falsification des identités ou des 
documents commerciaux trouvent de nouveaux 
débouchés.

À l'approche de 7 850 AF, le Premier Ciel semble 
néanmoins avoir atteint une maturité exceptionnelle. 
Ses habitants disposent de technologies capables de 
maintenir des communautés dans des environnements 
autrefois inhabitables. Les grands centres urbains 
poursuivent leur croissance et les Routes assurent des 
échanges réguliers entre les mondes. Les problèmes 
demeurent nombreux, mais beaucoup considèrent que 
les progrès scientifiques permettront de surmonter les 
dernières limites.

C'est dans ce contexte de confiance que les 
explorateurs vont découvrir les traces d'une civilisation 
beaucoup plus ancienne.



LES CHERCHEURS DE CENDRES (7 841 À 7 
823 AF)

En 7 841 AF, la découverte de l'Atelier de Tharen-
Vaël accélère la compétition. Les chercheurs y 
identifient des procédés et des matériaux possédant 
des propriétés extraordinaires. Certains 
composants peuvent réorganiser partiellement leur 
structure après avoir subi des contraintes 
importantes. Bien que leur reproduction parfaite 
demeure hors de portée, les premières imitations 
laissent entrevoir des applications considérables 
dans l'industrie, les blindages et la construction des 
Nefs.

Cette perspective inquiète les Grandes Maisons. 
Une découverte capable de rendre commun un 
matériau rare pourrait remettre en cause des 
monopoles anciens. Une technique permettant 
d'améliorer radicalement certains systèmes de 
propulsion ou de protection pourrait modifier 
l'équilibre militaire du Premier Cercle. Chaque 
puissance craint désormais qu'une rivale obtienne, 
dans le prochain dépôt, un avantage impossible à 
compenser.

Entre 7 840 et 7 825 AF, les Chercheurs de 
Cendres se multiplient. Cette désignation rassemble 
des professionnels très différents : archéologues, 
navigateurs, ingénieurs, linguistes, spécialistes des 
Flux, mercenaires, médecins et explorateurs. 
Certaines équipes travaillent pour des 
établissements scientifiques. D'autres sont 
financées par les Maisons, les gouvernements ou 
des investisseurs indépendants.

Les activités liées aux dépôts deviennent 
progressivement une industrie à part entière. Les 
contrats de récupération, les garanties 
d'exploration, les autorisations de passage et les 
services de sécurité représentent des marchés 
importants. Les Courtiers trouvent de nouveaux 
débouchés, tandis que des Agents de Traverse sont 
recrutés pour escorter des chercheurs, transporter 
des équipements ou examiner des installations 
isolées.

La concurrence provoque cependant une 
multiplication des vols et des opérations 
clandestines. Des cartes disparaissent, des 
chercheurs changent d'employeur dans des 
circonstances contestées et des cargaisons 
contenant des fragments anciens sont détournées. 
Des organisations criminelles cherchent également 
à profiter de la situation.

Les autorités de Val-Arilon doivent examiner des 
revendications de plus en plus complexes. À 
Avaræl, les informations sur les dépôts alimentent 
un marché spéculatif considérable. Les milieux 
politiques d'Aen’Maïr-Is cherchent à comprendre 
comment ces découvertes pourraient modifier les 
rapports de puissance.

La Ruée des Seuils ne se limite donc plus à une 
entreprise scientifique. Elle devient un affrontement 
économique, politique et stratégique à l'échelle de 
plusieurs mondes.

LA RUÉE DES SEUILS (7 850 À 7 841 AF)

En 7 850 AF, plusieurs expéditions identifient les 
premiers indices d'un réseau d'installations attribué aux 
Thaër-Vesh. Les structures retrouvées présentent des 
caractéristiques qui ne correspondent pas entièrement 
aux technologies contemporaines. Certaines 
possèdent des systèmes de passage, des dispositifs de 
régulation et des matériaux dont le fonctionnement 
demeure difficile à expliquer.

En 7 848 AF, la découverte de Vaër-Nær provoque 
un véritable bouleversement. Les chercheurs 
établissent que l'installation constitue un nœud 
appartenant à un réseau beaucoup plus vaste que 
prévu. Plusieurs destinations peuvent y être reconnues, 
mais leurs relations ne correspondent pas simplement 
aux itinéraires des Portes modernes. L'exploration 
suggère que les Thaër-Vesh maîtrisaient des principes 
de déplacement dont les applications dépassaient 
certaines réalisations du Premier Ciel.

Deux années plus tard, la découverte de la 
Confluence confirme l'ampleur de cet héritage. Les 
explorateurs y retrouvent d'immenses structures de 
transit, des anneaux et des installations dont certaines 
semblent encore actives. Les premières études 
indiquent que les Thaër-Vesh avaient établi des 
communautés et des infrastructures dans de nombreux 
systèmes bien avant l'expansion contemporaine.

Cette révélation transforme profondément la 
représentation que les peuples se font de leur propre 
histoire. Les Maïrath n'ont pas inventé le voyage 
interstellaire, et leur Empire n'est pas la première 
grande civilisation capable d'organiser des échanges 
entre les étoiles. Des cultures anciennes ont parcouru 
certaines de ces Routes avant eux, puis ont disparu ou 
abandonné leurs installations pour des raisons encore 
mal connues.

Les conséquences économiques sont immédiates. 
Les Grandes Maisons financent des expéditions, les 
établissements scientifiques réclament l'accès aux 
sites et les gouvernements cherchent à déterminer les 
règles applicables à leur exploitation. Les fragments de 
cartes, les coordonnées et les informations 
archéologiques acquièrent une valeur considérable.

L'ouverture d'un passage peut désormais permettre 
d'atteindre une région qui aurait nécessité des années 
de préparation avec les moyens contemporains. Des 
investisseurs envisagent de nouvelles colonies. Des 
sociétés de transport recherchent des itinéraires 
avantageux. Les institutions de sécurité redoutent que 
certains accès permettent de contourner les contrôles 
existants.

Mais une difficulté apparaît rapidement : les 
installations thaër-vesh ne reconnaissent pas 
nécessairement les droits de propriété ou les 
autorisations des puissances modernes. Certaines 
semblent répondre à des fonctions, des engagements 
ou des conditions héritées de leur civilisation d'origine.

Posséder un site ne suffit donc pas toujours à 
pouvoir l'utiliser.



LA GUERRE DES TROIS CARTES (7 823 À 7 812 
AF)

En 7 823 AF, trois ensembles de documents anciens 
parviennent à des coalitions rivales. Chacun semble 
authentique et contient des indications permettant de 
retrouver une installation thaër-vesh importante. Mais 
aucune carte n'est complète. Leur rapprochement 
pourrait permettre de déterminer l'emplacement exact 
du dépôt.

Les puissances concernées refusent néanmoins de 
partager leurs informations. Chacune redoute que ses 
concurrentes s'emparent seules de la découverte et 
obtiennent un avantage décisif. Les négociations 
échouent, tandis que les services de renseignement 
cherchent à acquérir les fragments manquants.

Les premières opérations prennent la forme de vols, 
d'interceptions et de sabotages. Des transporteurs 
disparaissent, des laboratoires sont attaqués et 
plusieurs convois transportant du matériel 
archéologique sont détournés. Les intérêts des Maisons 
et de leurs alliés politiques deviennent de plus en plus 
difficiles à distinguer.

La situation dégénère rapidement en conflit militaire. 
Des forces privées, des unités de sécurité et des flottes 
associées aux coalitions rivales s'affrontent autour de 
plusieurs points de passage. Les engagements se 
déroulent aussi bien dans les installations orbitales que 
sur les Routes conduisant aux régions recherchées. Des 
communautés qui n'avaient aucun intérêt direct dans les 
dépôts sont touchées par les interruptions de transport 
et les opérations militaires.

La guerre dure onze années. Elle démontre que les 
puissances contemporaines sont prêtes à engager des 
ressources considérables pour obtenir des technologies 
dont elles ne comprennent pas encore les possibilités.

Lorsqu'une expédition atteint finalement l'installation 
recherchée, elle découvre un Veilleur thaër-vesh encore 
capable d'interagir avec les visiteurs. Mais celui-ci ne 
reconnaît pas automatiquement leur victoire militaire 
comme une preuve de légitimité. Les conditions 
permettant d'accéder aux systèmes demeurent liées à 
des principes anciens, et l'évaluation des explorateurs 
se révèle défavorable.

L'affaire provoque un profond malaise. Les 
gouvernements et les Maisons découvrent que leurs 
armes, leurs contrats et leurs titres ne suffisent pas 
nécessairement à ouvrir les installations. La capacité 
d'exploiter l'héritage thaër-vesh semble dépendre de 
critères qui échappent aux institutions modernes.

La guerre laisse également des conséquences 
durables. Les pertes humaines, les destructions, les 
ruptures commerciales et les dettes alimentent de 
nouveaux différends. Certaines coalitions se 
fragmentent, tandis que des entreprises cherchent à 
récupérer les investissements perdus.

Malgré cet échec, la recherche des dépôts se 
poursuit.

LES GUERRES DES HÉRITAGES (7 812 À 7 808 
AF)

Les années qui suivent la première grande guerre 
sont marquées par une intensification des tensions 
autour des installations anciennes. Les États tentent 
de réglementer davantage les expéditions, mais les 
Maisons craignent qu'une intervention trop importante 
des gouvernements ne les prive de découvertes 
susceptibles de transformer leur avenir économique.

Des rivalités apparaissent également au sein des 
grandes institutions. Certaines branches interstellaires 
des Maisons défendent des intérêts différents de ceux 
de leurs directions historiques. Les communautés 
coloniales réclament une participation plus importante 
aux décisions concernant les dépôts situés sur leurs 
territoires.

Les conflits concernent désormais les droits 
d'accès, la conservation des découvertes, les 
conditions de mise en service et les responsabilités en 
cas d'accident. Des spécialistes du droit, de la biologie 
et des Flux deviennent indispensables aux équipes 
d'exploration.

Une question particulièrement inquiétante apparaît 
avec les premiers cas d'héritiers involontaires. 
Certaines installations semblent reconnaître des 
individus contemporains comme titulaires de fonctions 
anciennes, sans que ces personnes connaissent 
l'origine de cette reconnaissance. Des chercheurs 
soupçonnent l'existence de continuités biologiques ou 
d'autres mécanismes d'identification hérités des 
populations thaër-vesh.

Cette possibilité attire immédiatement l'attention des 
puissances économiques. Des Maisons cherchent à 
identifier les personnes concernées, à négocier leur 
participation ou à obtenir des droits sur l'exploitation 
des sites qu'elles pourraient ouvrir. Certaines 
propositions contractuelles soulèvent de graves 
objections juridiques.

Les institutions de Val-Arilon rejettent plusieurs 
interprétations qui reviendraient à transformer une 
personne en instrument de propriété. Mais les 
pressions demeurent importantes. Pour certaines 
organisations, un individu capable d'ouvrir un dépôt 
représente une ressource stratégique dont la valeur 
pourrait dépasser celle d'une flotte entière.

Pendant ce temps, des expéditions continuent 
d'explorer des installations dont les fonctions sont 
encore mal comprises.

L'une d'elles va provoquer la plus grande 
catastrophe récente de la Ruée des Seuils.



LA CATASTROPHE DE NAMAR-VESH (7 808 AF)

En 7 808 AF, une expédition entreprend l'exploration 
d'un complexe thaër-vesh situé à Namar-Vesh. 
L'installation contient plusieurs ensembles techniques, 
des ateliers, des chambres de stase et des structures 
dont certaines paraissent encore fonctionnelles. Les 
premières observations laissent espérer la découverte 
de technologies particulièrement importantes.

Les équipes modernes tentent de pénétrer dans une 
section centrale. Les systèmes d'autorisation employés 
par les explorateurs ne correspondent cependant pas 
aux catégories reconnues par l'installation. Les 
dispositifs anciens interprètent leur présence comme une 
situation exigeant l'activation de procédures de garde.

Les chambres de stase s'ouvrent.
Les Cohortes de l'Ultime Veille se réveillent.
Ces organismes biohybrides appartiennent à une 

technologie dont la sophistication dépasse plusieurs 
réalisations contemporaines. Leur corps associe des 
tissus vivants, des matrices synthétiques, des 
protections structurelles et des organes spécialisés. Ils 
sont capables d'accomplir des fonctions militaires, 
techniques et de maintenance. Leurs systèmes 
d'apprentissage leur permettent également d'adapter 
progressivement leurs réactions aux menaces 
rencontrées.

Les explorateurs découvrent trop tard que les 
Cohortes ne sont pas de simples machines de défense. 
Elles agissent selon des instructions anciennes dont les 
objectifs ne sont pas entièrement compris. Certaines 
cherchent à protéger les installations, d'autres semblent 
poursuivre des fonctions dépassant les limites du 
complexe.

L'affrontement est désastreux. Une grande partie du 
premier contingent est anéantie, malgré la qualité de son 
matériel et les compétences des professionnels 
engagés. Les capacités d'adaptation des Cohortes 
rendent plusieurs tactiques rapidement inefficaces.

Plus inquiétant encore, certaines unités quittent 
Namar-Vesh pour rejoindre d'autres installations. Les 
autorités découvrent ainsi que l'activation d'un dépôt peut 
déclencher des opérations dont les conséquences ne 
restent pas confinées à son emplacement initial.

La catastrophe provoque une profonde remise en 
question des procédures d'exploration. Les chercheurs 
comprennent qu'il ne suffit pas de déterminer comment 
faire fonctionner un dispositif ancien. Il faut également 
connaître les raisons de sa construction, les limites de 
ses instructions et les conditions dans lesquelles il peut 
être arrêté.

Namar-Vesh démontre surtout que les technologies 
thaër-vesh peuvent encore représenter une puissance 
active, capable d'agir indépendamment des intentions de 
ceux qui les découvrent.

LES DIX ANNÉES D'INCERTITUDE (7 808 À 7 
798 AF)

Les conséquences de Namar-Vesh se font 
encore sentir dix ans après les événements. Les 
autorités multiplient les contrôles, les scientifiques 
réclament de nouvelles procédures et les 
organismes d'assurance réévaluent les risques 
associés aux installations anciennes. Plusieurs 
expéditions sont suspendues, mais aucune grande 
puissance ne souhaite abandonner entièrement la 
recherche des dépôts.

Le Trône Noir défend une coordination renforcée 
des interventions. Særion Ier considère que 
certaines découvertes présentent des dangers 
susceptibles de dépasser les frontières et les 
compétences des autorités locales. Une Maison qui 
réactive une installation incontrôlable peut mettre 
en danger des populations situées sur plusieurs 
mondes. Selon cette conception, les infrastructures 
les plus dangereuses nécessitent des garanties 
communes.

Vaëlyra de Thalen-Is et plusieurs défenseurs des 
autonomies reconnaissent l'importance des 
risques, mais contestent l'idée qu'une seule autorité 
puisse obtenir le contrôle de tous les passages. Ils 
considèrent qu'une puissance disposant du droit 
d'ouvrir, de fermer et d'interdire pourrait également 
imposer ses décisions à des communautés qui 
n'ont jamais consenti à une telle dépendance.

Ces divergences traversent les institutions 
impériales, les Grandes Maisons et les 
gouvernements coloniaux. Certaines organisations 
soutiennent la centralisation des contrôles. D'autres 
proposent une répartition des responsabilités entre 
autorités territoriales, exploitants et institutions 
professionnelles.

Parallèlement, les Maisons-Étoiles prennent une 
importance croissante. Leurs activités s'étendent 
sur plusieurs mondes, et certaines de leurs 
branches possèdent des intérêts de plus en plus 
distincts de ceux des établissements fondateurs. 
Elles disposent parfois de flottes, de réseaux de 
transport et de capacités industrielles comparables 
à celles de puissances politiques établies.

Les communautés du Haut Noir poursuivent 
également leur affirmation. Des colonies devenues 
prospères réclament davantage d'autonomie. 
Certaines possèdent désormais des infrastructures 
capables de produire presque toutes les ressources 
nécessaires à leur fonctionnement. D'autres 
demeurent dépendantes de leurs relations 
commerciales avec le Premier Cercle.

La situation politique devient particulièrement 
complexe, car aucune puissance ne contrôle 
entièrement les intérêts en présence. Les alliances 
changent selon les régions et les activités. Une 
Maison peut soutenir les institutions impériales 
dans un secteur et défendre l'autonomie de ses 
établissements dans un autre.

Les activités clandestines profitent de cette 
incertitude. Les fragments d'archives, les 
autorisations, les identités et les coordonnées 
anciennes constituent des marchandises 
recherchées. Les pirates et les contrebandiers 
cherchent à intercepter les cargaisons de valeur, 
tandis que des organisations spécialisées utilisent 
les failles des différents systèmes de juridiction pour 
dissimuler leurs opérations.



Les Agents de Traverse trouvent dans cette 
société un nombre considérable de missions. Les 
gouvernements recherchent des spécialistes, les 
Maisons recrutent des professionnels indépendants 
et les communautés éloignées ont besoin de 
transporteurs, de techniciens ou de protecteurs. 
Certains Mandats consistent simplement à livrer une 
cargaison ou à retrouver une personne disparue. 
D'autres conduisent les aventuriers vers des 
installations abandonnées, des litiges politiques ou 
des régions dont les cartes demeurent incomplètes.

Les découvertes thaër-vesh constituent 
désormais l'une des grandes préoccupations de 
l'époque. Les Cohortes de l'Ultime Veille n'ont pas 
toutes été retrouvées, plusieurs dépôts demeurent 
inaccessibles et certaines installations semblent 
reconnaître des individus qui ignorent totalement les 
liens qu'elles leur attribuent.

Des rumeurs circulent dans les ports et les 
établissements commerciaux. On évoque des cartes 
conduisant vers des mondes oubliés, des Nefs 
revenues sans leurs équipages, des modules qui 
continueraient de fonctionner sans source d'énergie 
identifiable et des messages provenant 
d'installations considérées comme définitivement 
abandonnées.

Certaines de ces histoires reposent sur des faits 
réels. D'autres sont des inventions destinées à 
attirer des investisseurs ou à dissimuler des 
opérations clandestines. Beaucoup demeurent 
impossibles à vérifier.

L'avenir du Premier Ciel reste donc incertain. Les 
grandes puissances possèdent des moyens 
capables de transformer plusieurs mondes, mais 
aucune ne peut garantir qu'elle comprend 
entièrement les mécanismes qu'elle cherche à 
exploiter. L'Empire souhaite préserver la continuité 
de la civilisation, les Maisons défendent leurs 
intérêts et les communautés autonomes cherchent à 
conserver leur liberté.

Tous partagent cependant une même réalité : les 
Routes, les ressources, les connaissances et les 
populations sont devenues si étroitement liées 
qu'une crise locale peut désormais provoquer des 
conséquences très éloignées de son point d'origine.

C'est dans cet univers de prospérité, de 
découvertes, de rivalités et d'incertitudes que vivent 
les personnages. Leurs actions ne détermineront 
pas nécessairement le destin de toute la civilisation, 
mais elles pourront modifier celui d'une 
communauté, d'une Maison, d'un monde ou d'une 
Route. Certains deviendront célèbres, d'autres 
resteront inconnus. Quelques-uns découvriront des 
secrets que les plus grandes institutions cherchent 
depuis des décennies.

Et tandis que les peuples du Premier Ciel 
continuent de bâtir leur avenir, une question 
demeure au cœur de toutes les découvertes 
récentes : les Thaër-Vesh ont-ils véritablement 
disparu, ou leurs installations poursuivent-elles 
encore une œuvre dont les civilisations modernes 
ne comprennent ni l'origine ni la finalité ?

En 7 798 AF, personne ne possède de réponse 
certaine.

Mais les explorateurs continuent de chercher.

Mais malgré les tensions, les sociétés du Premier Ciel 
ne se sont pas effondrées. Les Routes fonctionnent 
toujours, les échanges se poursuivent et les populations 
continuent de bénéficier des réalisations accumulées 
pendant plusieurs millénaires.

LE PREMIER CIEL EN 7 798 AF

À la veille des événements qui marqueront la fin de la 
Quatrième Ère, le Premier Ciel demeure l'une des 
civilisations les plus avancées de son histoire. Avar-
Kharûn reste le Cœur-Monde, mais les centres de 
puissance sont désormais répartis entre les planètes, les 
lunes, les stations orbitales et les établissements 
interstellaires.

La métropole d'Avaræl accueille près de cinquante 
millions de résidents. Ses grandes zones urbaines 
réunissent les institutions économiques, les chantiers, les 
marchés, les établissements scientifiques et les lieux de 
divertissement. Les cultures des quais y côtoient les 
traditions des Grandes Maisons et les habitudes des 
voyageurs venus du Haut Noir.

Val-Arilon conserve une importance majeure dans le 
droit, la reconnaissance des engagements et les 
professions du passage. Aureliath demeure un centre de 
mémoire et de conservation des connaissances. Les 
institutions impériales continuent d'exercer une influence 
considérable, mais leurs décisions doivent composer 
avec les autonomies reconnues et les engagements 
anciens.

Sur Veyr-Saël, les communautés défendent les droits 
acquis au cours de leur histoire coloniale. Les lunes 
d'Orin-Tor connaissent des développements 
économiques et culturels variés. Les établissements de 
Dæl-Orûn reposent parfois sur des traditions de 
réparation et de réemploi indispensables à leur 
autonomie. Sur Voryn, les ressources industrielles et les 
conditions particulières des échanges contribuent à 
préserver une indépendance fortement revendiquée.

Les Grandes Maisons poursuivent leurs activités dans 
presque tous les domaines de la civilisation. Elles 
construisent des Nefs, assurent les communications, 
développent les systèmes médicaux, financent les 
infrastructures et organisent une partie considérable des 
échanges. Elles entretiennent aussi des rivalités dont les 
conséquences peuvent toucher des populations entières.

Les ordres religieux et les traditions des Flux 
conservent leur influence. Les Chevaliers du Flux 
poursuivent leurs missions, tandis que les Ordres 
entropiques entretiennent leurs propres doctrines et leurs 
rapports complexes avec les institutions. Les spécialistes 
des Neuf Flux travaillent aux côtés des scientifiques, sans 
que leurs disciplines deviennent entièrement 
interchangeables.

La population bénéficie de technologies 
extraordinaires, mais les conditions de vie demeurent 
inégales. Certains habitants possèdent des logements 
confortables, des services médicaux avancés et un accès 
presque permanent aux réseaux de communication. 
D'autres vivent dans des stations isolées où chaque 
pièce de rechange doit être soigneusement conservée. 
Les conflits sociaux, les accidents industriels, la 
criminalité et les problèmes d'approvisionnement n'ont 
pas disparu.





LE PREMIER CIEL

AVANT DE VOUS LANCER

Vous avez vu les belles affiches, mes beautés ? Les 
Nefs, les tours dans le ciel, les Portes vers des astres 
sans nom ? Ça donne envie. À moi aussi. Mais sur ces 
images, on ne voit ni le mécano qui dort sous un moteur 
ni la mère qui attend sa paie pour partir. Vous voulez faire 
de la Traverse ? Alors voyez d’abord votre matos. Une 
tenue trouée, un pilote qui ment et un contrat lu de travers 
: voilà de quoi vous gâcher la fête. Il faut boire, manger, 
soigner les plaies et payer le retour de ceux qui ne 
peuvent plus rentrer seuls. Je vous dis ça avant votre 
premier départ. Pas après. Si vous revenez avec vos 
deux jambes, vous me direz merci. Ou pas. Je connais 
les ingrats.

UN MANDAT PEUT MENTIR SANS DIRE UN MOT

Ça vous fait rire ? Relisez votre Mandat. Pas le 
montant en gros caractères, le reste. Qui vous engage ? 
Qui signe ? Qui possède le Sceau ? Qui a prévu de vous 
récupérer si la Porte se referme ?

Vous apprendrez vite la différence entre une Voix 
sympa et un client sûr.

Les Courtiers connaissent leur métier, les Grandes 
Maisons gèrent des Routes entières, les autorités ont 
des raisons d’imposer des règles. Certaines sont 
bonnes. D’autres servent surtout à protéger le derrière 
d’un supérieur qui n’a jamais quitté son fauteuil. Et 
dans chaque station, du salon le plus doré à la buvette 
la plus minable, quelqu’un tient la clef d’un sas, les 
listes de départ ou les réserves d’air. Voilà comment le 
pouvoir commence : un individu décide qui peut passer 
et qui doit attendre.

J’ai jadis obéi à des chefs qui confondaient leur 
signature avec la volonté des dieux. J’étais même 
excellente à ce petit jeu. Résultat ? Un drame, des 
morts et onze minutes que je donnerais beaucoup pour 
reprendre. Alors ne me demandez pas de saluer un 
uniforme simplement parce qu’il est bien repassé. 
Respectez les personnes qui font leur travail. 
Questionnez celles qui exigent un sacrifice sans 
prendre le moindre risque. Quand un employeur affirme 
que votre présence n’est pas nécessaire au retour, 
vous avez probablement devant vous une disparition 
tarifée. Sur les quais, on dit que ce genre de Mandat 
sent le dæl. C’est une manière polie d’annoncer qu’on 
risque de finir en morceaux.

Avant d’accepter, cherchez un ril fiable. Vérifiez 
l’enur des lieux, les vieux contrats, la source du 
matériel. Demandez si votre contact est khar et si votre 
trajet comporte une bonne ancre. Si vous comprenez 
ces quelques mots, félicitations : vous parlez déjà 
mieux que ces héritiers qui prétendent connaître les 
Routes parce qu’ils ont regardé un départ depuis leur 
balcon. Le reste s’apprend. Souvent assez cher. Le prix 
n’est d’ailleurs pas toujours en crédits : il peut se 
compter en nuits blanches, en mauvaises décisions ou 
en gens qui ne vous adresseront plus jamais la parole.

LES NEUF FLUX NE SONT PAS VOS 
DOMESTIQUES

Vous voyez mon bâton ? Non, ce n’est pas un 
accessoire de fête. Et si vous le touchez encore sans 
demander, mon joli, je vais vous montrer la différence 
entre une bénédiction et une correction. Bon. Parlons 
des Flux. Certains touristes imaginent qu’il suffit de 
connaître trois mots sacrés pour réparer une coque, 
soigner un blessé et faire trembler un garde. Ça serait 
pratique. J’aurais eu une carrière beaucoup moins 
fatigante. Malheureusement pour les paresseux, le 
Premier Ciel n’est pas un spectacle de prestidigitation. 
Ses peuples étudient depuis des millénaires les 
relations entre matière, mémoire, forme, loi, vie, 
passage et puissance. Les Neuf Flux appartiennent à 
cette histoire. Ils n’ont pas attendu votre naissance, ni 
celle d’un empereur, pour exister.

Nos écoles et nos labos ont du talent. Ils font tenir 
les Portes, les soins et les Nefs. Mais un rite mal fait 
reste risqué. Un bon soigneur a besoin de temps, de 
savoir et de bons outils. Il ne va pas vous refaire le dos 
avec deux prières et un verre de vin. Je sais, quel 
scandale !

Dæl, Enur, Ælur, Khar, Selun, Sira, Aelyr, Thalen et 
Æn : neuf noms anciens, neuf domaines dont les 
applications remplissent des livres. Vous entendrez des 
théurges discuter de leurs liens, des physiciens 
mesurer des effets, des prêtres se disputer une lecture 
et des techniciens réclamer qu’on cesse de toucher à 
leur matos. Tout ce petit monde n’a pas forcément tort. 
Tout ce petit monde n’a pas forcément raison non plus.



J’ai connu des savants qui comprenaient parfaitement 
leurs machines sans savoir reconnaître une détresse 
humaine. J’ai rencontré des prêtres qui savaient réciter 
des rites entiers et n’avaient jamais appris à demander 
pardon.

Dæl, Enur, Ælur, Khar, Selun, Sira, Aelyr, Thalen et Æn 
: neuf noms anciens, neuf domaines dont les applications 
remplissent des livres. Vous entendrez des théurges 
discuter de leurs liens, des physiciens mesurer des effets, 
des prêtres se disputer une lecture et des techniciens 
réclamer qu’on cesse de toucher à leur matos. Tout ce petit 
monde n’a pas forcément tort. Tout ce petit monde n’a pas 
forcément raison non plus. J’ai connu des savants qui 
comprenaient parfaitement leurs machines sans savoir 
reconnaître une détresse humaine. J’ai rencontré des 
prêtres qui savaient réciter des rites entiers et n’avaient 
jamais appris à demander pardon. Et j’ai vu une soigneuse 
sans titre prestigieux sauver des vies parce qu’elle refusait 
de perdre du temps à faire la révérence.

Vous voulez utiliser les Flux ? Très bien. Apprenez les 
limites avant les prouesses. Une concentration peut se 
briser, un accord se dégrader, une canalisation épuiser 
celui qui la maintient. Certains phénomènes altèrent les 
sens, les souvenirs ou la volonté. D’autres peuvent 
endommager des structures entières si leurs conditions de 
stabilité ne sont pas respectées. On ne lance pas une 
manifestation importante pour épater quelqu’un avec qui 
on espère finir la soirée. Enfin, on peut, mais je 
déconseille. Même mon enthousiasme possède quelques 
bornes. Mon nom de Traverse, c’est Mesure. Oui, je sais. 
Vous pouvez rire. J’ai choisi ce nom juste parce que je suis 
capable d’oublier où m’arrêter.

LES GRANDES MAISONS :
LA NOTE ARRIVE TOUJOURS

Qui commande dans le Premier Ciel ? Mauvaise 
question, mes beautés. Demandez qui entretient votre 
station, assure votre Nef, répare la Porte et livre vos repas. 
Vous verrez pourquoi une Maison peut peser davantage 
qu'un prince sans posséder de couronne. Entre un héritier 
doré et la technicienne qui garde vingt mille gens en vie, je 
sais à qui offrir ma bière.

Les Maisons existaient avant les Routes stellaires. Elles 
protégeaient les voies, gardaient les réserves et assuraient 
des services quand les rois mouraient ou se disputaient. 
Puis les Chartes ont suivi les ateliers et les relais jusque 
dans les mondes. Une Maison peut désormais tenir flottes, 
soins, écoles et chantiers. Elle ne règne pourtant pas sur 
tout. Certains cadres aimeraient bien. Voilà comment les 
splendides Chartes ne remplacent nullement la 
responsabilité des dirigeants. Les gens du quai, eux, 
savent ce que vaut une Maison quand un sas se coince. Si 
elle paie les bras et les pièces, on lui dit merci. Si elle vend 
tout puis s'en va, on garde son nom. Et on ne lui ouvre plus 
le quai. La vie est simple vue d'ici.

Les Maisons nobles tiennent aux lignées et aux 
serments ; les Maisons de Fonction s'appuient sur les 
Chartes, les métiers et les capitaux. Les Maisons-Étoiles 
sont des branches lointaines dont les enfants préfèrent 
leur colonie au siège ancestral. Ces réseaux s'allient, se 
divisent, se détestent. Un nom prestigieux n'assure rien. 
Une branche peut refuser l'ordre du siège si ses voisins 
doivent en mourir. Essayez donc de régler ça par un 
discours. C'est là que le nom d'une Maison se joue. Pas 
sur son drap d'or, mais sur sa façon de dire oui quand ça 
lui coûte. Je connais des chefs qui ont tenu bon pour leurs 
gens.

 Je connais des rats qui ont fui. Ils ont tous les deux un 
beau Sceau, figurez-vous.

Un haut-scellé prétend posséder votre monde ? 
Exigez ses preuves. Une concession encadre 
l'exploitation d'une installation. Posséder un quai 
n'en fait pas un royaume. Un contrat ne permet pas 
de couper l'air par humeur. Les cités autonomes, 
les stations et l'Empire ont des droits distincts. J'ai 
grandi dans un Empire où chacun connaissait sa 
place. J'ai découvert qu'une place pouvait être une 
cage. Il faut un droit pour une Porte, un autre pour 
un quai, et parfois trois juges pour un pauvre bout 
de tôle. C'est lent, oui. Mais quand un prince croit 
que son désir fait loi, je préfère encore un juge, 
même avec sa perruque et son air de vieux poisson 
mort.

Val-Arilon tranche les engagements ; Aureliath 
conserve et vérifie les archives. Le Trône Noir reste 
puissant, mais les Routes ne lui appartiennent pas 
toutes. L'Union des Routes accordées organise la 
coopération sur les passages, secours et balises. 
Un sauvetage n'exige pas d'empereur. Si six 
signatures bloquent les secours, rappelez aux 
bureaux qu'un enfant étouffe pendant qu'ils 
tamponnent.

Une Maison dangereuse ? Sa taille ne suffit pas. 
De petits escrocs côtoient des institutions capables 
de sauver une colonie. Regardez leurs choix en 
temps de crise. Coupent-elles l'air ? Protègent-elles 
les gens ? Acceptent-elles un contrôle ? Ou 
effacent-elles les victimes des registres ? J'ai vu un 
réacteur maintenu actif malgré le danger. J'ai 
attendu onze minutes de trop. Le prochain chef qui 
exige mon obéissance pourra bouffer son Sceau. Si 
je fais la folle, c'est aussi pour ça. Une blague peut 
faire taire un gros chef une seconde. Une seconde, 
ça donne à la femme près de lui le temps de parler. 
Et si le chef lève le poing, alors je ne ris plus. Vous 
verrez. Mon bâton aussi sait compter.

Et maintenant, vos Mandats. Les Grandes 
peuvent vous payer pour escorter une cargaison, 
vérifier une découverte thaër-vesh, protéger une 
équipe médicale, retrouver des données ou arbitrer 
un incident qu'aucun service ne veut assumer. Rien 
de honteux là-dedans. L'argent sert à nourrir vos 
équipages, vos familles et vos foutues habitudes. 
Moi, j'apprécie les bonnes bières ; je respecte donc 
les crédits gagnés honnêtement. Mais demandez 
toujours si la Voix connaît réellement le client. Un 
Sceau gris doit vous rendre prudents ; un Sceau 
noir devrait vous faire relire le montant et surtout les 
conditions de retour. Une Voix d'or peut sourire 
assez longtemps pour vous vendre un aller simple 
en le présentant comme une occasion historique.

On vous parlera aussi des dorés, des scellés, 
des francs de laisse et des Maison-nés. Ce sont 
des mots de quai, pas des diagnostics. Un employé 
qui dépend d'une Maison pour son logement et les 
soins de ses enfants n'est pas automatiquement un 
lâche. Il peut être fier de son travail, aimer ses 
collègues et craindre avec raison de tout perdre. Le 
franc qui se moque de lui accepte parfois trois 
Mandats du même commanditaire et appelle ça de 
l'indépendance. Faites-moi rire. La liberté ne tient 
pas dans une étiquette.

 Elle se mesure le jour où vous pouvez dire non 
et conserver assez de quoi vivre pour tenir votre 
décision.

Il reste la Ruée des Seuils. Les anciennes 
installations attirent les chercheurs, les Maisons, 
les gouvernements et les chasseurs de crédits.



Un relevé ne prouve pas une propriété ; avoir financé 
une expédition ne donne pas un droit sur toute 
découverte. Certaines Maisons souhaitent partager, 
d'autres verrouiller. Les autorités craignent les 
catastrophes et parfois justifient ainsi des abus. Depuis 
Namar-Vesh, nous savons qu'ouvrir un dispositif ne 
signifie pas en comprendre la fonction. Quand quelqu'un 
vous promet une fortune pour réveiller un mécanisme 
oublié, demandez d'abord pourquoi personne ne veut 
signer personnellement l'ordre de mise en marche.

Voilà, mes jolis. Les Maisons tiennent beaucoup de 
choses indispensables ; elles ne tiennent pas 
nécessairement votre conscience. Travaillez avec elles 
quand le Mandat est sir, quand le retour est khar et quand 
les gens restent des gens. Sinon, prenez Noir. Et ne 
méprisez pas le mécano qui vous aide à filer : ses mains 
valent parfois plus que tous les sceaux du quai. 
Maintenant, assez parlé des grandes fortunes. La 
prochaine fois, nous verrons ce qu'une Greffe peut faire 
pour votre pauvre carcasse. Mais avant, léri : je viens de 
gagner une tournée en empêchant un doré de raconter 
une connerie de plus.

LES GREFFES :
GARDE TON CORPS, GARDE TA TÊTE

Alors, qui veut des bras neufs ? Je vois trois mains 
levées et un joli malin qui lorgne déjà les catalogues. 
Excellent. Avant de vendre vos reins pour courir plus vite, 
écoutez-moi. J'ai recousu assez de combattants pour 
savoir qu'une belle Greffe n'est pas une belle idée dans 
tous les corps.

Les Greffes n'ont pas été inventées pour fabriquer des 
champions. Un enfant né avec une déficience peut 
retrouver une fonction. Une pilote blessée peut reprendre 
sa Route. Un ouvrier peut travailler sans douleur après un 
accident. Les prothèses nerveuses, les tissus cultivés et 
les organes de remplacement sauvent des existences 
entières. Si quelqu'un appelle ça de la triche, proposez-lui 
de vivre une semaine sans ses deux jambes. Il apprendra 
peut-être la politesse.

Ensuite, évidemment, des gens ont voulu davantage. 
Des yeux qui voient dans la brume, des mains aptes à 
réparer un sas, des poumons pour l'air rare, des liens 
directs avec une Nef. Les usines ont suivi. Les Maisons 
ont payé, les médecins ont testé, les soldats ont voulu 
plus fort. Et les riches ont voulu les modèles les plus 
voyants. Rien de plus normal : l'argent adore se regarder 
dans un miroir.

Mais ne confondez pas améliorer une fonction et 
devenir invincible. Une jambe de fer tire sur la hanche. Un 
bras puissant peut détruire une articulation mal préparée. 
Des sens plus fins exigent un cerveau capable de trier ce 
qu'il reçoit. Chaque pose exige des tests, du temps, 
parfois des soins. Sinon, vous finirez chez un médecin de 
quai et verrez à quel point il coûte cher.

Le plus fascinant ? Le fer vivant. La chair et le métal se 
lient par des nerfs, des implants fins et, parfois, par le 
Flux. Il y a des Greffes sobres et d'autres qui brillent de 
loin. Les premières sont parfois les meilleures. Les 
secondes attirent les admirateurs, les pickpockets et les 
agents de sécurité. À vous de choisir votre public.

On peut changer des tissus, aider les nerfs ou poser 
des organes. Des choix se défont vite ; d'autres non.

Alors exigez un écrit : soin, pièces, énergie, risques, 
nom du médecin.

 Si votre vendeur refuse de nommer le fabricant, vous 
n'achetez pas une augmentation. Vous achetez une 
énigme médicale.

Et puis il y a le prix qu'on ne voit pas sur le devis. 
Un bon bras ne sert à rien si son suivi dépend d'une 
Maison qui peut vous couper les soins. Un œil neuf ne 
vaut pas grand-chose si le réglage coûte la moitié de 
votre paie. Lisez les clauses, exigez vos codes, 
gardez une copie du dossier. Si l'on vous dit que c'est 
trop compliqué pour vous, c'est qu'on espère vous 
garder en laisse. Et ça, mes jolis, ça n'a rien à voir 
avec le fer. Ça s'appelle du pouvoir.

Et voici le piège que personne ne met sur les 
affiches. Votre corps n'est pas un chariot sur lequel on 
empile des caisses. Le fer, les tissus et le Flux doivent 
tenir la même note. Si l'accord lâche, le déphasé a 
mal, voit flou ou réagit trop tard. Parfois, on répare, ou 
pas. Parfois, ça dure des ans. Une très mauvaise 
façon de finir déphasé.

Non, je n'ai pas dit que le métal vole votre âme. 
Cette idiotie plaît aux prédicateurs qui adorent faire 
peur aux blessés. Une personne augmentée reste 
une personne. Elle garde son Nom, ses droits et ses 
choix. Et une personne en chair nue ne vaut pas 
davantage simplement parce qu'elle a refusé une 
opération. Mesurez les risques réels, pas la pureté 
imaginaire d'un corps idéal.

Pour les praticiens des Neuf Flux, la question 
change un peu. Certaines interfaces peuvent 
perturber une concentration, modifier une sensation 
nécessaire à un rite ou interagir avec un dispositif de 
canalisation. D'autres peuvent être conçues pour 
aider. Rien d'automatique, rien d'universel. Il faut 
examiner la pratique, la Greffe et l'individu. Je porte 
moi-même un bâton technomagique, et personne de 
sensé n'en conclut que j'ai perdu six morceaux d'âme 
en le touchant. Enfin, personne que je laisse parler 
longtemps.

Alors, oui, faites-vous augmenter si cela vous aide 
à vivre, travailler ou accomplir votre Mandat. 
Choisissez une clinique khar, gardez les dossiers sir 
et méfiez-vous des miracles à crédit. Un jour, vous 
aurez peut-être besoin qu'on vous remplace quelque 
chose. J'espère seulement que ce ne sera pas votre 
jugement. On ne fabrique pas encore de modèle 
fiable.

LA TRAVERSE :
GARDE TA LIBERTÉ, RAMÈNE LES TIENS

Bon, on a parlé des Maisons. Vous avez compris 
qu'elles font tourner une sacrée partie du Premier 
Ciel, et que sans leurs soins, leurs chantiers ou leurs 
Routes, beaucoup de gens seraient dans une belle 
merde. Ça ne veut pas dire que tout le monde rêve de 
signer chez elles. Moi, par exemple, j'ai déjà donné 
des décennies à une institution qui savait mieux que 
moi ce que devait être ma vie. Charmante expérience. 
Je déconseille le forfait longue durée.

Un ouvrier de station, une soigneuse de Maison, 
une contrôleuse de Porte : ce sont de vrais métiers, 
utiles, honorables, parfois passionnants. Ne jouez 
pas aux petits rebelles en méprisant ceux qui ont 
besoin d'un salaire régulier. Le monde ne tient pas 
grâce aux aventuriers qui posent devant les Nefs. Il 
tient grâce aux personnes qui réparent les conduites 
pendant qu'on dort. Mais certains d'entre nous 
étouffent lorsqu'on leur dit où aller, qui servir et quand 
se taire. Ceux-là cherchent une autre place.

Une Table de Mandats, un Courtier, une Voix qui 
connaît quelqu'un : voilà souvent le premier contact 
avec la Traverse.



Vous pouvez escorter une famille, enquêter sur un 
convoi disparu, retrouver des preuves, sauver un 
équipage ou reconnaître un secteur que personne n'a 
encore cartographié. Parfois une Maison paie. Parfois 
une cité, une association, une communauté ruinée. 
Parfois la personne qui vous engage n'a rien, sauf une 
peur parfaitement justifiée. À vous de décider ce que 
vaut sa demande. Les crédits achètent du carburant, 
pas une conscience.

Évidemment, il existe des affaires sales. Du ril volé, 
un Sceau noir, une cargaison que personne ne veut 
déclarer, des ordres qui sentent la violence sous leurs 
jolies formules. Une Voix peut sourire comme un ange 
et vous remettre une mission aller. Ne confondez jamais 
discrétion et impunité. Être Mandataire franc ne fait pas 
de vous un juge, encore moins un bourreau. Si votre 
client exige qu'on fasse disparaître quelqu'un parce que 
sa vérité le dérange, vous avez le droit de dire non. 
Vous avez aussi deux jambes pour lui montrer comment 
on quitte la pièce. Moi, j'ajoute parfois mon bâton à la 
démonstration.

La liberté des Agents n'est pas totale. Elle se négocie 
avec le droit, la dette, les moyens de transport, le 
prochain repas, vos propres principes. Un franc de 
laisse qui accepte tous les contrats de la même Grande 
n'est pas plus indépendant que sa comptable. Mais une 
équipe sans aucun soutien risque de tomber Noir dès 
sa première panne. Il faut des amis, des contacts, des 
gens capables de vous croire quand votre balise cesse 
de répondre. Une ancre, ça ne vaut pas seulement des 
coordonnées. C'est quelqu'un qui vient vraiment vous 
chercher.

Et maintenant, le passage moins drôle. La Traverse 
laisse des marques. Une prothèse posée après un 
accident. Une cicatrice qui tire quand la gravité change. 
Une nuit entière passée à attendre le signal d'un 
compagnon. Un nom que vous n'osez plus prononcer. 
On se fait parfois avoir, trahir ou oublier. On revient 
parfois en ayant sauvé la mission, mais perdu ce qui 
donnait envie de partir. Je connais ça. J'ai longtemps 
cru qu'être assez forte me permettrait de décider pour 
les autres. Je me suis trompée, et des gens ont payé 
mes certitudes. Alors ne me parlez pas de gloire quand 
quelqu'un manque à table.

Vous aurez aussi des jours extraordinaires. Une 
colonie qui rallume ses lampes grâce à vous. Un enfant 
qui retrouve sa mère. Une Nef qui apparaît enfin au bout 
du Noir. Des inconnus qui deviennent votre Comp, des 
disputes qui finissent en éclats de rire, une bière 
partagée avec des gens dont vous ne compreniez pas 
un mot hier. Il y a des Mandats qui rendent riches et des 
retours qui valent davantage. Ne laissez personne 
choisir cette valeur à votre place.

Certains rêvent d'un grand Nom. Pourquoi pas ? Les 
quais se souviennent des pilotes qui ont tenu une Route 
impossible, des soigneurs qui ont refusé de partir et des 
Agents qui ont ramené tout leur monde. Mais la 
célébrité attire aussi les opportunistes. La réputation ne 
protège pas d'un tir, et un monument n'a jamais serré 
quelqu'un dans ses bras. Moi, j'aime mieux entendre la 
porte du bar s'ouvrir et voir entrer mes amis vivants. Et 
si on a mal, on y va à deux. Ça va.

Mes jolis : vérifiez votre paim, gardez le ril sir, 
choisissez une coque khar. Si ça devient dæl, n'ayez 
pas honte d'appeler au secours. Et au retour, on trinque. 
Léri ! C'est moi qui offre la première tournée. Pour la 
deuxième, vous vous démerdez.

AVEC OU SANS SCEAU

Hé, vos papiers ! Non, je plaisante. Rangez ça avant 
qu’un thir nous gâche la soirée. Dans le Premier Ciel, le 
Sceau atteste votre nom, vos droits et vos accès aux 
Routes. Très utile pour prendre une Porte, signer un 
Mandat ou voir un bon médecin. Jusqu'au jour où le 
registre ne vous reconnaît plus.

Un enfant né sur une coque éloignée, une famille 
chassée par la guerre, un gars dont les pièces ont brûlé 
: aucun n’a dit : moi, je veux être næ. Et pourtant, sans 
trace recevable, le guichet peut refuser le passage. Un 
nom mal transcrit, un acte jamais transmis, un dossier 
coincé entre deux bureaux, et voilà une vraie personne 
qui n’a plus sa place dans les fichiers. Ne ricanez pas : 
j'ai vu des gens attendre des heures devant une porte 
qu'ils avaient eux-mêmes réparée.

D'autres passent nhal de leur plein gré. Certains 
cachent leur identité pour survivre, d'autres pour voler, 
d'autres encore parce qu'un puissant les cherche. Les 
thirs ne sont pas tous des brutes, les sans Sceau ne 
sont pas tous des criminels. Un Sceau marqué par un 
procès ne fait pas non plus de chaque détenu libéré un 
monstre. Mais les recruteurs des réseaux sales savent 
reconnaître ceux à qui personne ne tend la main.

Alors, si votre système dit qu'une mère n'existe pas 
tandis que son gosse pleure devant vous, croyez vos 
yeux. Cherchez son ril, vérifiez l'enur, trouvez une Voix 
khar. Et si quelqu'un tente de la faire disparaître pour de 
bon, appelez-moi. Je lui expliquerai la différence entre 
être næ et être nal.

OÙ TRAVERSER

Vous croyez que les Grandes Maisons décident de 
tout ? Essayez donc de franchir une Porte avec le 
mauvais Sceau. Le Trône Noir n'est pas Val-Arilon, 
Aureliath n'obéit pas à chaque caprice impérial, et les 
cités, stations et mondes gardent leurs autorités. 
Certains protègent leurs habitants, d'autres adorent 
compliquer les départs. C'est agaçant, mais une 
frontière ne se résume pas au nom d'une Maison gravé 
sur une coque. Chaque Route possède ses règles, ses 
taxes, ses contrôles, parfois ses secours. Apprenez qui 
reconnaît votre Mandat, qui peut fouiller vos bagages et 
qui viendra vous récupérer. Si les thirs réclament vos 
papiers, mieux vaut qu'ils soient sir. Et si vous partez 
sans autorisation, évitez au moins d'être lira, bande de 
magnifiques imbéciles. Revenez khar !

LE CŒUR-MONDE ET SES ROUTES

Vous voulez savoir où poser votre coque ? 
Commencez par Avar-Kharûn, mes beautés. Notre 
berceau, pas la terre privée d'un empereur. Ses 
peuples ont fait naître les grandes Routes. Le Trône 
Noir reste puissant. Mais chaque ville, chaque Maison 
n'est pas un tiroir de son palais. Sinon, il lui faudrait une 
sacrée armoire.

AVEC UN SCEAU, SANS UN NOM ?

Avant le départ, petit contrôle. Vous avez votre 
Sceau ? Bien. Mais qui le reconnaît ? Un nom 
enregistré à bord d'une Nef ne donne pas accès à 
toutes les Portes. Il faut parfois prouver un droit de 
séjour, une charge ou le motif du trajet. Les preuves 
servent à sauver des vies. Pas à bloquer un quai.



Certains vivent sans dossier complet. Un enfant né 
loin des relais, une famille en fuite, un travailleur dont la 
Maison a fermé : ils n'ont pas choisi de devenir næ. 
D'autres ont des archives perdues ou un procès qui les 
suit après leur peine. Ne prenez pas l'absence de 
registre pour une preuve de malhonnêteté, ni un beau 
registre pour une preuve de vertu. J'ai vu des criminels 
bien scellés et des victimes sans recours.

Il y a aussi ceux qui passent nhal pour de bonnes 
raisons. Un témoin menacé, une personne traquée, un 
Agent dont le Mandat doit rester discret. Votre devoir 
n'est pas de déclarer tout sans-Sceau dangereux ni tout 
fugitif innocent. Cherchez le ril, recoupez l'enur, 
demandez qui peut légalement retenir quelqu'un. Et si 
un thir refuse un blessé parce que son identité ne 
répond pas, appelez un soigneur. Nous verrons les 
papiers ensuite.

Revenons aux cartes. Aen’Maïr-Is, d'abord. Le Trône 
Noir, les lignées, les rites et les bureaux qui rédigent des 
ordres plus longs que vos contrats de logement. J'y ai 
servi... Les salons rendent l'injustice présentable. Les 
troupes du Trône défendent les Routes et gèrent les 
crises. Mais leur puissance ne fait pas de tous les 
territoires des propriétés impériales. Un droit local peut 
leur résister. Ça tombe bien : personne ne devrait dire 
oui à la place de tous.

Puis Avaræl. Près de cinquante millions d'habitants, 
des marchés, des ateliers, des quartiers dorés et 
d'autres où les travaux traînent. Les Grandes Maisons 
y circulent sans régner sur chaque porte. Vous aimez le 
luxe ? Vous trouverez. Vous cherchez des ennuis ? 
Aussi. La différence tient parfois au prix du repas. Et 
avant de traiter les travailleurs comme un décor, 
rappelez-vous qu'ils nourrissent la cité. Une ville ne 
tourne pas grâce aux compliments.

Val-Arilon, maintenant. Ah, celle-là, je l'adore. 
Mandats, garanties, preuves et droits de passage : la 
ville sait faire parler les contrats. La Vieille Darse et le 
Port du Haut Noir grouillent de coques, de voyageurs, 
de bars et de gens qui parlent assez vite pour gêner les 
menteurs. Parfait pour recruter une Cellule ou perdre 
une soirée au jeu. Les Courtiers connaissent du monde, 
pas toute la vérité. Si votre Voix promet un travail sir, 
relisez quand même l'accord. Et si des jeunes chantent 
Ronaéra sur le quai, laissez-les faire. Ils ont plus de 
talent que certains de vos patrons.

Aureliath joue autrement. Archives, savoirs, traces et 
récits qu'on ne devrait jamais effacer pour arranger un 
puissant. Des chercheurs y examinent les trouvailles 
passées, surtout depuis que les vestiges thaër-vesh 
valent autant d'or que d'ennuis. Vous croiserez des 
gens qui passent une semaine à vérifier un mot et vous 
éviteront une catastrophe en lisant ce qu'un aventurier 
pressé avait sauté. Offrez-leur du respect. Ils pourraient 
sauver votre jolie peau sans jamais porter une arme.

Plus loin, Veyr-Saël défend ses biosphères et une 
large autonomie. Là, un milieu vivant ne se vend pas 
comme une caisse de pièces. Dans la Ceinture de Dæl-
Orûn, les habitats vivent de mines, de réparations et de 
savoirs tenaces. Ne cherchez pas un roi de toute la 
Ceinture : ses communautés ne forment pas un État 
unique. À Kaël-Orin, une ville ne se réduit pas aux 
machines qu'elle fut bâtie pour servir. Les gens veulent 
décider chez eux. Quelle insolence.

Autour d'Orin-Tor, les lunes tiennent des métiers 
variés : nourriture, chantiers de Nefs, matériaux, 
défense, sciences des milieux difficiles. Thalen-Or, 
Khar-Or, Enur-Or, Rhaël-Or et Voryn ne sont pas cinq 
copies d'une cité.

Plus loin, Nær-Maël et Vaël-Maen, autour de 
Maen-Sel, font vivre le commerce et les ports. Les 
droits et liens au Trône varient selon les lieux. 
N'inventez pas une frontière pour vous simplifier le 
trajet. Le prochain thir ne sera pas attendri.

Autour d'Orin-Tor, les lunes tiennent des métiers 
variés : nourriture, chantiers de Nefs, matériaux, 
défense, sciences des milieux difficiles. Thalen-Or, 
Khar-Or, Enur-Or, Rhaël-Or et Voryn ne sont pas cinq 
copies d'une cité. Plus loin, Nær-Maël et Vaël-Maen, 
autour de Maen-Sel, font vivre le commerce et les 
ports. Les droits et liens au Trône varient selon les 
lieux. N'inventez pas une frontière pour vous 
simplifier le trajet. Le prochain thir ne sera pas 
attendri.

Au-delà du Premier Cercle ? Des cités lointaines, 
des liens flous, des forces externes comme Orvhaël 
et des reliques mal comprises. La Ruée des Seuils a 
rendu les cartes plus chères et plus dangereuses. 
Une Route devient un enjeu quand deux chefs 
veulent la même relique. Le premier qui plante son 
drapeau ne possède pas automatiquement le sol 
sous ses bottes. Oui, je sais, quelle déception pour 
les prétentieux !

Voilà votre promenade. Une foule de mondes, de 
lois et de gens. Il vous faudra des crédits, des papiers 
sir et des amis khar. Si vous voulez tout connaître 
avant de partir, bonne chance : même les savants n'y 
arrivent pas. Moi, je commence par trouver une 
bonne table et quelqu'un qui connaît les quais. Puis 
je repère les sorties. On ne sait jamais quand un 
grand chef viendra nous gâcher le repas.

UNE JOURNÉE DE TRAVERSE

Vous savez déjà où les Routes vous mèneront, 
quelles Greffes peuvent aider vos os et pourquoi un 
beau Sceau ne vaut pas un bon choix. Très bien, mes 
beautés. Passons à la vraie question : comment vit-
on quand on gagne sa paie de Mandat en Mandat ? 
Avant de chercher des ennuis, apprenez surtout à 
voir les gens qui vous aideront à en revenir.

LES GENS QUI COMPTENT

Une bonne Cellule de Traverse tient grâce à 
quatre sortes de relations. La première, ce sont les 
autres Agents. Oui, je vous vois, mon joli : vous 
pilotez votre Nef comme personne, vous tirez sans 
trembler et vous savez réparer une porte avec trois 
fils et une injure. Bravo. Alors, imaginez que cette 
porte mène à un labo dont les relevés de Flux 
mentent. Vous voilà bien avancé sans une experte 
pour vérifier la Résonance. Ou bien votre érudite 
connaît dix langues anciennes, mais n'a jamais 
essayé de sortir un blessé d'un couloir sans gravité. 
Il lui faudra des bras, une corde et un type qui sache 
garder son calme.

C'est pour ça qu'on voyage en Cellule. Un pilote, 
une soigneuse, une médiatrice, un mécano, une 
éclaireuse, parfois un Chevalier ou une adepte des 
Flux : vous n'avez pas besoin d’entasser les fonctions 
comme les chopes sur mon ardoise, juste de couvrir 
les dangers du Mandat. Trouvez des Comp dont les 
dons complètent les vôtres. Faites un petit trajet 
ensemble. Voyez comment chacun réagit à une 
panne, à une insulte ou au malheur d'un inconnu. Les 
gens deviennent rarement plus aimables lorsque l'air 
vient à manquer.



Deuxième groupe : les contacts. Pas les noms sur 
une liste achetée à une Table, mais des gens qui ont 
une raison de vous parler. La tenancière d'un bar de la 
Vieille Darse connaît les équipages dont les dettes 
gonflent. Le mécano aux ongles noirs sait quelles Nefs 
reviennent avec des dégâts qu'elles n'osent pas 
avouer. Une archiviste d'Aureliath voit passer des 
demandes de lecture étranges. Un soigneur de quai 
peut vous indiquer où trouver un médicament rare, 
sans dévoiler le nom de ses patients. Et même un thir 
honnête, oui, ça existe, peut dire quelle autorité a 
vraiment compétence sur votre affaire.

Gardez ces gens en vie, et gardez leur confiance. 
Un indice n'est pas forcément un secret volé. Il peut 
s'agir d'une routine de chargement, d'une rumeur 
démentie, d'un contrat publié, d'un convoi en retard ou 
d'un simple « n'y allez pas aujourd'hui ». Un vrai indice 
évite souvent cinq heures d'enquête, trois mauvaises 
rencontres et plein de sang sur le plancher. Mais ne 
traitez jamais un contact comme un distributeur 
automatique. Payez ce qui doit l'être, rendez les 
services promis, et ne citez pas une source si ça risque 
de la mettre en danger.

Troisième groupe : les Courtiers et leurs Tables. Un 
Courtier rassemble offres, candidats, preuves et 
règles, puis décide quels Agents présenter à quelle 
Voix. Il connaît les employeurs sérieux, les Maisons qui 
paient en retard, les cités qui ont besoin d'une escorte 
et les vieux chefs qui refusent de confier leur Nef à un 
inconnu. Certains bossent presque exclusivement pour 
les Grandes. D'autres préfèrent les groupes de 
secours, les missions savantes ou les équipages libres. 
Prenez une Table qui connaît vos atouts, mais aussi 
vos refus. Vous gagnerez du temps et vous refuserez 
les offres qui exigent l'irréparable.

Ne rêvez pas d'avoir dès demain l'un de ces 
Mandats dorés qui font ouvrir toutes les tavernes à 
votre arrivée. Une Cellule inconnue commencera 
souvent par un transport modeste, un contrôle ingrat, 
un passager pénible ou un fret qu'il faut retrouver avant 
qu'il pourrisse dans un entrepôt. Rien de honteux. 
Faites le job promis, notez ce qui a vraiment été 
accompli et rentrez avec les gens confiés à votre 
garde. Une réputation khar se bâtit moins sur les 
exploits racontés après trois bières que sur les 
témoignages de ceux qui peuvent encore vous parler.

Enfin, quatrième groupe : la Voix. C'est la Voix qui 
vous expose la commande, représente le client ou se 
charge de négocier pour lui. Parfois son identité est 
bien connue et son Sceau se vérifie en deux gestes. 
Parfois vous verrez un Courtier mandaté pour protéger 
une famille, une Maison ou une institution. Un 
anonymat peut être légitime. Il ne rend pas le contenu 
du contrat sacré. Il reste utile de savoir qui assume les 
devoirs, où sera déposée la somme et à quelle 
juridiction vous pourrez vous adresser si le Mandat 
tourne mal.

Une Voix peut oublier de mentionner des gardes, 
réduire un délai, minimiser un risque biologique ou 
appeler « récupération » ce qui serait un pillage. Elle 
peut aussi être sincère et ne rien comprendre au 
danger que ses propres experts ont mal évalué. Ne 
partez donc pas du principe qu'elle est une ordure ; 
partez du principe que son récit est incomplet. Posez 
des questions nettes. Qui a le droit d'entrer ? Qui a 
donné l'ordre ? Quels êtres peuvent être présents ? À 
qui appartiennent les rils ? Quelle procédure évite de 
déclencher une guerre entre deux juridictions ? Et 
surtout : qui ramasse vos os si tout dérape ?

PRENDRE UN MANDAT

Voilà, vous avez vos Comp, vos contacts, une 
Table fiable et une Voix qui veut vous parler. Et alors 
? Aucun Mandat ne ressemble au suivant. Une 
escorte de médecin exige de la discrétion ; une 
trouvaille thaër-vesh réclame des experts, des 
relevés et parfois la sagesse de laisser une porte 
fermée. Une panne sur une Nef peut se résoudre en 
une heure ou entraîner tout un équipage dans une 
dispute de propriété. Mais, on retrouve souvent les 
mêmes étapes : rencontre, enquête, plan, action, 
retour. Les connaître ne vous rendra pas brillants, 
mais ça réduira les occasions de mourir bêtement. 
C'est déjà beaucoup.

LE PREMIER ENTRETIEN

Vous ne prenez pas une Route sans connaître le 
but. Alors ne prenez pas un Mandat sans en saisir le 
but, la paie, les limites et les règles de repli. Observez 
la Voix autant que le dossier. Vient-elle seule ? Un 
garde attend-il près de la sortie ? Votre rendez-vous 
se tient-il dans un bureau ouvert, sur une fréquence 
protégée, dans une salle pleine de témoins ? Son 
Sceau concorde-t-il avec les garanties annoncées ? 
Une Voix qui exige une discrétion totale et refuse 
toute preuve d'autorité demande peut-être plus qu'elle 
ne peut légalement offrir.

Demandez les frais, les assurances, les acomptes 
et le prix des retards imposés par le client. Vérifiez qui 
fournit le carburant, les pièces, le matériel de soin et 
les accords de passage. Une somme énorme ne vaut 
rien si elle doit couvrir une Nef détruite et six mois 
d'hôpital. Je connais des pilotes qui ont accepté des 
primes splendides et découvert ensuite qu'ils avaient 
payé pour le droit de bosser. C'est une expérience 
formatrice ; on peut tout aussi bien s'en dispenser.

Restez attentifs aux détails ordinaires. La Voix se 
présente-t-elle en tenue de cérémonie dans un bouge 
populaire ? A-t-elle appris les noms de vos Comp ? 
Refuse-t-elle d'évoquer les civils qui vivent sur le site 
? Et, question que je juge capitale, offre-t-elle le repas 
? Qu'on me dise que je suis facile à acheter : c'est 
faux. Je peux manger gratuitement et refuser le 
Mandat. J'ai même beaucoup d'entraînement.

CINQ ENDROITS POUR PARLER

1. L'arrière-salle d'une taverne de quai. On y gagne 
du bruit pour masquer les paroles, des habitués pour 
témoigner et diverses sorties si le patron les 
entretient. On y perd parfois le calme : un voisin 
curieux, un équipage ivre ou une vieille amie peuvent 
surgir au mauvais moment. Prenez une table d'où 
vous voyez les accès. Si la bière est bonne, n'oubliez 
pas pourquoi vous êtes venus.

2. Un échange de ril sûr. Parfait lorsque la Voix et 
vous ne pouvez pas partager le même lieu. Vérifiez 
les clés, les délais d’envoi, les traces et la chaîne de 
contrôle. Ne supposez jamais qu'un lien entre 
mondes fonctionne comme un échange de deux 
voisins ; les relais et les règles de Résonance 
imposent leurs limites. Et un visage projeté peut 
mentir avec bien moins d'effort qu'un visage vivant.

3. Un atelier désert ou une soute louée. C'est 
discret, pratique pour examiner une pièce de Nef ou 
inspecter un fret.



C'est aussi un endroit parfait pour se faire enfermer 
sans témoin. Repérez les commandes du sas, contrôlez 
l'air, gardez un moyen d'appeler au secours. Un 
entrepôt sans personnel est une commodité, pas une 
garantie. Si le client insiste pour couper vos radios, 
trouvez une meilleure salle.

4. Une chambre de passage. Vous aurez des sièges, 
parfois une douche, une porte fermée et un personnel 
capable de confirmer les entrées. Évitez votre vrai 
logement : une Voix n'a pas à connaître l'adresse de 
ceux que vous aimez. Prenez un hôtel où le guichet sait 
traiter une alarme, plutôt qu'un trou où chacun prétend 
ne rien entendre. Le luxe n'empêche pas un piège ; la 
misère non plus.

5. Une maison de réception ou un restaurant coté. Le 
service y est réglé, les accès surveillés et les échanges 
plus feutrés qu'au bar. Les notables aiment ce décor. 
Observez ce que la Voix commande, ce qu'elle refuse et 
la manière dont elle traite les serveurs. Une Voix qui 
humilie le personnel pour paraître importante vient de 
vous offrir un indice utile. Quant à l'addition, laissez-lui 
la payer si elle insiste. Je suis polie, moi.

RECONNAÎTRE AVANT D'AGIR

Le Mandat est signé ? Parfait. Alors, cherchez ce qui 
manque au dossier. Une Nef perdue laisse des traces 
de maintenance, des appels et des réservations de 
quai. Un labo garde des schémas, des contrôles 
d'accès et des procédures d'urgence. Une colonie 
isolée possède des habitudes de livraison que ses 
habitants connaissent mieux que n'importe quel chef 
lointain. Commencez par ces faits. Comparez les plans 
aux bâtiments réels, les identités aux archives, les 
heures aux témoignages et les relevés de Flux aux 
instruments disponibles.

Vérifiez aussi qui d'autre s'intéresse au lieu. Une 
seconde équipe ? Des chercheurs ? Une communauté 
qui revendique un droit ancien ? Les habitants dont la 
Voix a oublié de parler ? Toute personne peut changer 
le sens du Mandat. Beaucoup d'enquêtes réussissent 
sans combat, sans poursuite et sans une seule menace. 
Ne vous sentez pas moins courageux pour autant. 
Revenir avec la vérité plutôt qu'avec un trou dans le 
ventre est une très belle victoire. Mes vieilles cicatrices 
approuvent.

PRÉPARER LE RETOUR

J'ai connu des gens qui appelaient l'impro un art. 
Certains en avaient vraiment le talent. Les autres ont 
offert à leurs proches de bien sales souvenirs. Préparez 
votre trajet, vos rôles, vos horaires et vos signaux. Qui 
parle aux autorités ? Qui surveille la coque ? Qui soigne 
? Qui décide de rompre le contact ? Prévoyez des relais 
pour les fonctions vitales. Et, par les six Couronnes, 
prenez un lieu de repli que tout le monde connaît avant 
de courir chacun dans une direction différente.

Préparez un trajet de secours, une réserve de 
carburant, un moyen de parler si le premier tombe en 
panne et une solution lorsque la Porte prévue devient 
hors service. Indiquez à une ancre de confiance quand 
elle devra demander des nouvelles. Décidez à l'avance 
des règles qui imposent de renoncer. Un plan n'est pas 
un serment de mourir pour tenir une belle ligne sur une 
carte. C'est une manière de protéger les vivants lorsque 
la vie commence à se moquer de vos calculs.

SUR LE TERRAIN

Parfois vous passez sans bruit, faites le job et 
revenez avant que le repas refroidisse. D'autres fois, le 
premier voyant rouge vous annonce une longue journée 
de merde. Votre façon dépend du Mandat, des risques 
et des civils présents. Un coup de force peut sauver un 
convoi ; dans une station fragile, il peut tuer ceux que 
vous étiez venus aider.

Gardez de la marge, adaptez-vous, acceptez 
d'appeler du renfort. La réussite n'est pas de faire 
exactement ce que vous aviez imaginé. C'est de 
respecter votre objectif sans perdre de vue ce qui 
mérite d'être sauvé.

REVENIR ET SE FAIRE PAYER

Ne quittez pas le quai avant de régler le retour. 
Remettez les preuves ou les biens convenus, faites 
valider les frais, touchez le solde et gardez la trace du 
règlement. Si les faits ont changé, expliquez pourquoi, 
avec des faits et des témoins. Puis vérifiez que tous vos 
Comp ont de quoi manger, se soigner et dormir. Les 
crédits comptent, oui. Mais je ne trinque jamais à une 
prime avant d'avoir compté les vivants. Je vous veux 
tous en vie. Léri, mes chouchous.

CE QUE VOUS ALLEZ FAIRE

Alors, vous avez trouvé une Cellule, une Table et de 
quoi alimenter votre Nef. Reste à savoir pourquoi 
quelqu’un vous paierait. Les Mandats varient comme 
leurs signataires ; pourtant, certaines familles 
reviennent sur les Routes. Écoutez bien : certaines sont 
parfaitement honorables, d’autres sentent déjà le 
tribunal, et certaines peuvent virer de bord au beau 
milieu du trajet.

Récupération : un ril égaré, une caisse volée, un 
module de bord, une relique que deux Maisons 
revendiquent sans cesse, ou cette foutue clé qu’un 
magistrat a laissée dans une station fermée. Il faut le 
rapporter, sans forcément voler. Vérifiez qui le possède, 
qui le garde et qui a le droit de le réclamer. Il faut aussi 
écouter les habitants. Ceux qui vivent ici savent souvent 
ce que les plus beaux dossiers ont choisi de taire. À Val-
Arilon, une preuve sûre peut peser davantage qu’un 
groupe armé. Sur un site thaër-vesh, une pièce brillante 
peut aussi être le verrou qui empêche une catastrophe. 
Certains Mandats exigent adresse, négociation et 
patience. D’autres commencent lorsque quelqu’un vous 
ouvre le mauvais sas. Dans tous les cas, posez une 
question avant de toucher : pourquoi cet objet est-il 
encore là ? Si personne ne répond, j’espère que vous 
aimez vraiment les surprises.

Diversion : vous avez déjà vu une bonne artiste 
retourner une salle entière avec trois notes ? Pendant 
que tous suivent la scène, personne ne remarque la 
soigneuse traversant la foule. Voilà l’idée : déplacer 
l’attention pendant que des Comp accomplissent une 
tâche ailleurs. Une réception, une panne annoncée, 
une querelle de protocole ou un spectacle peuvent 
détourner les regards. Mais attention : une diversion 
n’autorise pas à terroriser des innocents. Faire courir 
les gens vers un sas bloqué pour faciliter votre entrée 
est une méthode de salaud, pas une preuve de talent. 
Et ceux dont vous occupez les yeux peuvent décider de 
vous occuper les dents. Prévoyez donc une sortie, et 
laissez le théâtre aux gens qui savent jouer. Moi, je 
préfère chanter faux : c’est très efficace.



Extraction ou insertion : parfois, le Mandat concerne 
une personne. Une scientifique souhaite quitter une usine ; 
un témoin doit atteindre un tribunal ; une équipe médicale 
doit rejoindre une colonie isolée ; un spécialiste entre dans 
un chantier où son nom ne doit pas paraître sur la liste 
publique. Les Maisons protègent leurs contrats, les 
bureaux leurs règles, et certains clients confondent une 
personne avec une pièce. Pas vous. Demandez le 
consentement de celle qu’on vous charge de déplacer. Un 
sauvetage forcé peut vite devenir un enlèvement, même 
avec un joli Sceau. L’insertion n’est pas davantage une 
permission de déposer un espion chez des gens qui vous 
ont fait confiance. Quand une vie est en jeu, la sécurité 
commence par lui donner une voix.

Livraison : ma préférée quand la cargaison contient 
une bonne bière. Les Courtiers proposent plutôt des 
médicaments, des pièces rares, des échantillons, des 
preuves ou des messages trop sensibles pour le réseau. La 
Route compte autant que le paquet. Entre deux stations, un 
changement de juridiction peut rendre votre déclaration 
insuffisante ; un retard peut condamner les patients qui 
attendent une réserve ; un colis abîmé peut imposer une 
quarantaine. Exigez les règles de transport, les droits de 
passage et l’identité du destinataire. Si la Voix vous 
demande de ne jamais ouvrir une caisse, réclamez au 
minimum les risques qu’elle présente. Une boîte close n’est 
pas forcément une boîte innocente. Et le contrebandier qui 
jure qu’elle ne contient « que des affaires personnelles » 
mérite souvent qu’on vérifie les Sceaux deux fois.

Protection : garder une Nef, escorter une famille, 
surveiller un fret, tenir un couloir pendant une évacuation 
ou empêcher qu’une équipe rivale sabote des tests. Le 
travail ne consiste pas toujours à dégainer. Il faut lire les 
signes, organiser les issues, comprendre qui peut 
approcher et savoir quand faire reculer tout le monde. Une 
protection réussie ressemble parfois à un jour morne. C’est 
merveilleux : les enfants rentrent chez eux et vous pouvez 
déjeuner tranquillement. Méfiez-vous des employeurs qui 
réclament une garde « sacrifiable ». S’ils budgètent déjà 
votre mort, imaginez leur sollicitude quand vous 
demanderez du renfort. Fixez les limites de votre mission 
avant que les premiers tirs ne donnent des idées au client.

Entraide : oui, mes jolis, certains Agents acceptent de 
perdre des crédits pour faire gagner une chance à d’autres. 
Retrouver les preuves d’une fraude, ramener des 
médicaments dans un quartier oublié, aider une 
communauté à faire reconnaître ses droits, récupérer une 
prime confisquée ou montrer qu’une Maison a menti sur les 
risques de son chantier. Ce n’est pas toujours voler aux 
riches pour les pauvres. Souvent, il suffit d’établir les faits 
et de trouver quelqu’un qui puisse les faire entendre. L’idéal 
ne dispense ni du droit ni du bon sens. Si vous sauvez un 
dispensaire en détruisant son circuit énergétique, vous 
avez surtout offert du travail aux fossoyeurs. Croyez-moi, 
mieux vaut une victoire modeste et réelle qu’un grand geste 
suivi d’un silence.

Sabotage : voici le genre d’offre qui fait grimacer une 
Table sérieuse. Immobiliser un site dangereux, rendre 
inutilisable un outil employé contre des civils, empêcher un 
convoi de partir, ou brûler des preuves pour protéger un 
coupable : les clients mettent le même mot sur des 
intentions très différentes. N’acceptez pas les catégories 
toutes faites. Une machine arrêtée peut priver un habitat 
d’air ; un bâtiment évacué peut abriter quelqu’un que 
personne n’a compté. Quant aux Mandats qui visent à 
intimider une journaliste, punir un élu ou assassiner un 
rival, appelez les choses par leur nom.

Refuser un travail abject ne fait pas de vous un 
lâche. Ça vous évite parfois de devenir le monstre 
d’une autre histoire.

Recherche de données : enfin, les rils. Plans de 
Nef, contrats, résultats de labo, archives disparues, 
preuves de malversations ou relevés de Flux : 
l’information peut sauver une colonie ou provoquer 
une guerre. On vous paiera pour la trouver, la vérifier, 
la préserver ou parfois la soustraire à un réseau. Ne 
confondez pas copie et vérité. Un document peut être 
authentique, mais tronqué ; une signature juste, mais 
délivrée sous contrainte. Demandez qui détient les 
droits, qui devra protéger les témoins et ce que 
deviendra l’original. Sur les Routes, les pires 
découvertes ne sont pas celles qu’on déterre : ce sont 
celles qu’on comprend trop tard. Alors gardez vos 
preuves sir, vos Comp khar, et votre conscience à 
portée de main.

L'OPPOSITION

On a beaucoup parlé des gens capables de vous 
aider mes loulous : vos Comp, vos contacts, les 
Courtiers, les Voix et tous ces braves gens qui vous 
empêchent de mourir dans un sas avec une 
expression stupide. Maintenant, parlons des autres.

Non, je ne vais pas vous dresser une liste des 
méchants. Le Premier Ciel n'est pas une mauvaise 
pièce de théâtre avec les gentils d'un côté et les 
salauds de l'autre. Vous travaillerez parfois pour des 
institutions dont vous désapprouvez les méthodes, 
vous affronterez parfois des personnes qui défendent 
sincèrement leur foyer, et il vous arrivera de découvrir 
que votre adversaire avait d'excellentes raisons de 
vous empêcher de passer.

L'opposition, c'est celui qui veut quelque chose 
d'incompatible avec votre Mandat : un responsable de 
station qui refuse une évacuation, une Maison qui 
revendique les pièces que vous transportez, une 
autorité qui suspend votre droit de passage, une autre 
Cellule envoyée chercher la même découverte, ou un 
mécanisme thaër-vesh qui continue d'appliquer un 
ordre vieux de plusieurs millénaires.

Comprenez leurs intérêts avant de dégainer. C'est 
moins spectaculaire qu'une fusillade, mais j'ai 
remarqué que les gens intelligents vivent 
généralement assez longtemps pour se resservir une 
bière.

Les Grandes Maisons

Vous rencontrerez les Grandes Maisons partout, 
parce qu'elles entretiennent une bonne partie de ce 
qui permet au Premier Ciel de fonctionner : elles 
construisent des Nefs, extraient des matériaux, 
nourrissent des stations, réparent les réseaux et 
financent des recherches.

Elles ne sont pas toutes identiques. Une petite 
Maison de Fonction peut consacrer trois générations 
à perfectionner un seul système de survie ; si vous 
menacez son atelier, elle n'aura peut-être ni Cohortes 
ni Nefs de guerre à vous envoyer, mais vous 
découvrirez une chose remarquable, à savoir que les 
gens défendent très énergiquement ce dont 
dépendent leurs enfants. Les grandes institutions 
disposent de moyens autrement impressionnants : 
elles peuvent engager des spécialistes, protéger leurs 
installations, négocier avec des gouvernements et 
mobiliser des ressources sur plusieurs mondes.



Et c'est là qu'une question politique apparaît : une 
installation construite pour une fonction industrielle 
peut-elle rester éternellement gouvernée comme un 
simple équipement ? Demandez aux habitants de Kaël-
Orin ce qu'ils pensent de cette idée, et vous apprendrez 
qu'une ville est davantage que les plans de ses 
premiers propriétaires.

Thaër-Velun, les pièces qui changent tout

Les chercheurs de Thaër-Velun s'intéressent aux 
composants fondamentaux et aux procédés techniques 
dont dépend une partie de l'industrie avancée, et 
depuis la Ruée des Seuils, certaines découvertes 
anciennes rendent ces compétences particulièrement 
recherchées. Évidemment, mes jolis, lorsqu'une 
technologie mystérieuse promet une richesse 
immense, il se trouve toujours quelqu'un pour vouloir 
l'utiliser avant de la comprendre, un comportement qui 
a déjà fourni suffisamment de catastrophes aux 
chroniqueurs ; ne les encourageons pas à ouvrir un 
nouveau volume.

Une mission touchant des composants thaër-vesh 
exige des preuves d'origine, des mesures, des 
protocoles de sécurité et surtout la possibilité de 
refuser une manipulation dangereuse.

Shæl-Vaën, la continuité des habitats

Vous pouvez admirer toutes les armes du Premier 
Ciel ; aucune n'est aussi importante qu'une machine 
qui empêche trente mille personnes d'étouffer. Shæl-
Vaën s'occupe des fonctions vitales et de la continuité 
des habitats, des activités dont on remarque rarement 
la réussite : quand tout fonctionne, personne ne 
remercie les ingénieurs, et quand tout s'arrête, chacun 
découvre soudain qu'il possède une opinion très 
détaillée sur la maintenance.

Les Mandats liés à ces installations réclament 
prudence et compétence, car saboter une fonction 
vitale pour atteindre un adversaire peut mettre en 
danger une population entière. Et non, « les dommages 
étaient imprévus » ne constitue pas une excuse 
suffisante lorsque personne n'a pris la peine de vérifier 
les plans.

Enur-Veyr et Thalen-Mær, les conditions du 
vivant

L'une travaille sur les services, les milieux vitaux et 
la gestion des risques, l'autre intervient dans les 
fonctions biologiques et environnementales, et les 
domaines d'Enur-Veyr et de Thalen-Mær touchent 
directement à ce qui rend un lieu habitable. Vous 
trouverez des missions d'inspection, de transport 
sensible, de prévention ou de résolution d'incidents, et 
parfois, elles exigeront de choisir entre des intérêts 
économiques parfaitement compréhensibles et des 
risques écologiques que personne ne pourra effacer 
une fois les dégâts commis.

Souvenez-vous d'Enur-Or : découvrir un milieu 
vivant ne signifie pas qu'on possède désormais le droit 
de le bouleverser, et une population, une biosphère et 
un contrat commercial ne sont pas trois marchandises 
interchangeables.

 Cela ne leur donne pas automatiquement le droit de 
commander partout, car une concession n'est pas une 
souveraineté, une Charte n'est pas une permission de 
tuer, et un Sceau magnifique ne transforme pas un 
mensonge en vérité.

Retenez surtout ceci : lorsque vous affrontez une 
Maison, vous n'affrontez pas nécessairement toute 
l'institution, et vous pouvez être en conflit avec une 
branche, un responsable, une équipe de sécurité ou un 
commanditaire dont les supérieurs ignorent les 
agissements. Vérifiez avant de provoquer une guerre pour 
une querelle de bureau.

Les grandes puissances de Fonction

Il n'existe pas de classement universel des dix Maisons 
les plus puissantes que tout le monde serait obligé de 
reconnaître : certaines dominent leur domaine technique, 
d'autres possèdent une influence juridique, financière ou 
militaire considérable. Voici donc quelques noms que vous 
croiserez sur les Routes.

Væl-Khar, les constructeurs du Haut Noir

Une Nef représente une quantité obscène de travail, et 
sa coque, ses systèmes de propulsion, ses sécurités, ses 
réseaux et ses capacités de réparation doivent rester 
fiables lorsque le vide attend derrière une cloison. Væl-
Khar appartient aux grands noms de cette industrie.

Les Agents rencontrent ses constructions, ses 
chantiers ou les infrastructures qui dépendent de ses 
compétences, et une équipe peut recevoir pour mission 
d'escorter un ingénieur, de vérifier une avarie ou de 
retrouver une cargaison de composants. N'imaginez pas 
qu'un constructeur connaît personnellement chaque 
boulon de chaque appareil portant son nom : les chaînes 
de sous-traitance existent, et les erreurs aussi.

Et si une Nef vous semble dangereuse, ne laissez pas 
son prestige remplacer une inspection sérieuse, car le 
Haut Noir se fiche éperdument de la réputation de son 
fabricant.

Orzhaël, les maîtres des matériaux
Minerais, procédés industriels, concessions, 

fournitures indispensables aux ateliers : Orzhaël intervient 
dans des activités sans lesquelles beaucoup de grandes 
réalisations resteraient de magnifiques dessins. Une 
matière première paraît rarement passionnante jusqu'au 
jour où elle manque, alors les prix grimpent, les contrats 
deviennent urgents et les gens qui ne savaient pas 
prononcer le nom d'un alliage se découvrent une vocation 
d'expert.

Ses affaires peuvent vous conduire dans des 
exploitations éloignées, des entrepôts, des stations 
industrielles ou des conflits de droits. Attention : une 
concession légalement reconnue n'efface pas les droits 
des communautés vivant autour d'elle.

J'ai connu des cadres qui semblaient croire le contraire 
et qui parlaient des habitants comme d'un problème 
logistique. Je leur aurais volontiers présenté un autre 
problème logistique : comment retirer mon bâton de leur 
derrière.

Oræl-Khar, ceux qui bâtissent les mondes habitables
Construire une station ne consiste pas à accrocher 

quelques appartements à un réacteur : il faut des 
structures fiables, des protections, des circulations, des 
volumes pressurisés et des installations capables de 
résister à des contraintes que votre jolie maison au sol n'a 
jamais connues. Oræl-Khar appartient aux grands acteurs 
de ces architectures, et ses réalisations deviennent 
parfois des communautés entières.



Siraëth, les chasseurs d'anomalies

Les relevés étranges, les signaux inexpliqués et les 
secteurs où les instruments cessent de raconter la 
même histoire intéressent particulièrement Siraëth. 
Voilà une Maison dont certaines activités devraient 
vous rappeler qu'un bon éclaireur possède d'abord une 
excellente capacité à reconnaître son ignorance : face 
à un phénomène inconnu, décrire correctement ce 
qu'on observe constitue déjà un progrès, tandis que 
vouloir immédiatement le contrôler est une autre 
affaire.

Si votre Cellule reçoit un Mandat de 
reconnaissance, demandez quelles mesures ont 
réellement été confirmées, et n'acceptez pas qu'un 
rapport transforme une hypothèse en certitude 
simplement parce que cela rend le devis plus 
séduisant.

Rilæn, Nælyr et Aënara, les trois visages de 
l'information

Rilæn travaille notamment sur la cartographie et les 
systèmes d'information, Nælyr se consacre aux 
matrices, aux automates et aux interfaces, et Aënara 
développe des systèmes de connaissance et des 
Raisonneurs capables de traiter des informations 
complexes. Trois domaines différents, mais une même 
difficulté : des données parfaitement organisées 
peuvent produire des conclusions dangereuses 
lorsque leurs fondements sont faux.

Un relevé trafiqué peut détourner un convoi, une 
identité usurpée peut autoriser un accès, et un 
Raisonneur alimenté par des informations incomplètes 
peut soutenir avec une magnifique assurance une 
décision catastrophique. Je connais aussi des gens qui 
font exactement la même chose après deux verres, à 
la différence près qu'ils coûtent moins cher.

Nævora, ce que les archives peuvent prouver

Les archives et la provenance des découvertes sont 
devenues des enjeux majeurs depuis que les vestiges 
anciens attirent gouvernements, Maisons et 
expéditions, et Nævora intervient dans ce domaine. 
Posséder une copie d'un document ne signifie pas en 
être l'auteur, détenir un fragment d'archive ne prouve 
pas qu'on en comprend la totalité, et financer la 
découverte d'une installation ne confère pas 
automatiquement le droit de l'exploiter.

Vous devrez apprendre à distinguer une preuve, un 
témoignage, une revendication et un mensonge 
soigneusement emballé. Si vous trouvez cela 
ennuyeux, imaginez les conséquences d'une guerre 
déclenchée par une archive mal interprétée : c'est 
nettement moins amusant.

Vaël-Myrr, les contrats qui font bouger les mondes
Transit, garanties, logistique et coopération 

économique : voilà des activités qui semblent moins 
romantiques qu'une chasse aux trésors, mais essayez 
pourtant de partir sans ravitaillement. Vaël-Myrr 
intervient dans les réseaux permettant aux 
marchandises, aux engagements et aux services de 
circuler, et les conflits liés au fret, aux responsabilités 
de transport et aux garanties d'exécution peuvent 
intéresser directement les Agents de Traverse.

Lisez les clauses, toutes, même celles imprimées si 
petit qu'il faudrait emprunter les yeux d'un Ælaren 
particulièrement patient.

Vaël-Myrr, les contrats qui font bouger les 
mondes

Transit, garanties, logistique et coopération 
économique : voilà des activités qui semblent moins 
romantiques qu'une chasse aux trésors, mais 
essayez pourtant de partir sans ravitaillement. Vaël-
Myrr intervient dans les réseaux permettant aux 
marchandises, aux engagements et aux services de 
circuler, et les conflits liés au fret, aux 
responsabilités de transport et aux garanties 
d'exécution peuvent intéresser directement les 
Agents de Traverse.

Lisez les clauses, toutes, même celles 
imprimées si petit qu'il faudrait emprunter les yeux 
d'un Ælaren particulièrement patient.

Khaër-Vorel et Khaël-Voren, la force sous 
contrat

Certaines Maisons disposent d'importantes 
capacités militaires ou fournissent des équipements 
spécialisés : Khaër-Vorel intervient notamment 
dans les forces organisées et les Cohortes, tandis 
que Khaël-Voren est associée à l'armement 
spécialisé. Vous pourriez les rencontrer lors d'une 
escorte, d'une protection d'installation ou d'un conflit 
impliquant des forces contractuelles.

N'oubliez jamais qu'une puissance de feu 
considérable n'est pas une autorité juridique 
universelle : les règles d'engagement, les 
obligations de protection et la juridiction compétente 
comptent autant que la qualité des armes. Un soldat 
bien équipé peut toujours recevoir un ordre illégal, 
et un Agent intelligent évite de répondre à cette 
difficulté en tirant immédiatement sur tout le monde.

Sæl-Voran et Khar-Selun, ceux qui vous 
regardent approcher

Sæl-Voran intervient dans la protection 
stratégique, les identités et la contre-infiltration, et 
Khar-Selun fournit des compétences de sûreté 
civique dans les limites des contrats et des autorités 
qui lui sont reconnus. Vous rencontrerez peut-être 
leurs agents derrière un portique, lors d'une 
enquête ou devant une installation sensible.

Ne supposez pas que tous les gardes souhaitent 
votre mort : certains font simplement leur métier, et 
d'autres peuvent être achetés, trompés ou abusés 
par un commanditaire. La première chose à 
comprendre reste leur compétence réelle : qui 
protègent-ils, que peuvent-ils légalement vous 
demander, et de quelle autorité relèvent-ils ? Vous 
éviterez ainsi bien des complications.

Et si vous tombez sur un garde qui prend plaisir 
à terroriser des enfants, venez me chercher : nous 
aurons une conversation pédagogique.

Sæl-Voran et Khar-Selun, ceux qui vous 
regardent approcher

Sæl-Voran intervient dans la protection 
stratégique, les identités et la contre-infiltration, et 
Khar-Selun fournit des compétences de sûreté 
civique dans les limites des contrats et des autorités 
qui lui sont reconnus. Vous rencontrerez peut-être 
leurs agents derrière un portique, lors d'une 
enquête ou devant une installation sensible.



Ne supposez pas que tous les gardes souhaitent votre 
mort : certains font simplement leur métier, et d'autres 
peuvent être achetés, trompés ou abusés par un 
commanditaire. La première chose à comprendre reste 
leur compétence réelle : qui protègent-ils, que peuvent-ils 
légalement vous demander, et de quelle autorité relèvent-
ils ? Vous éviterez ainsi bien des complications.

Et si vous tombez sur un garde qui prend plaisir à 
terroriser des enfants, venez me chercher : nous aurons 
une conversation pédagogique.

Le pouvoir n'a pas qu'un visage

Vous voilà avec une belle collection de Sceaux à 
reconnaître, mais ne transformez pas ces noms en liste 
d'ennemis. Les Maisons ne constituent ni un 
gouvernement unique ni une bande parfaitement 
coordonnée : leurs branches poursuivent des intérêts 
différents, certaines coopèrent, d'autres se disputent des 
contrats, et leurs employés ne sont pas responsables de 
toutes les décisions prises au sommet. Une Maison-Étoile 
peut même défendre une colonie contre une décision de 
son propre siège historique.

C'est compliqué ? Évidemment : vous voyagez dans 
une civilisation qui s'étend sur plusieurs mondes, pas 
dans une auberge où le patron décide de tout. La véritable 
question n'est donc pas de savoir quelle Maison vous 
devez haïr ; demandez plutôt ce qu'elle veut, ce qu'elle 
peut faire, quelles limites lui sont imposées et qui devra 
subir les conséquences de ses décisions.

Et lorsque votre Voix vous affirme que tout a été 
autorisé, demandez par qui : vous découvrirez parfois que 
cette petite question vaut davantage qu'une armure 
complète. Parce que le Premier Ciel fonctionne encore 
grâce aux accords, aux droits et aux engagements, et 
parce qu'aucune Grande Maison, aucun souverain et 
aucune Cellule de Traverse ne devrait pouvoir disposer 
de la vie des autres comme d'un simple équipement.

Bon, maintenant que vous connaissez quelques 
grandes puissances, il faudra parler des organisations qui 
prospèrent précisément là où leurs règles se contredisent 
: les réseaux criminels, les pirates et tous ces merveilleux 
personnages qui prétendent toujours faire du commerce 
honnête avec une arme sous la table. Commandez donc 
une autre chope, cette partie-là risque d'être instructive.

LE CRIME ORGANISÉ

Alors, vous connaissez les Grandes Maisons : leurs 
beaux sièges, leurs Chartes, leurs immenses 
infrastructures et leurs dirigeants qui savent vous 
expliquer pendant trois heures pourquoi une décision 
parfaitement légale doit absolument vous ruiner. Passons 
à des gens parfois moins élégants, quoique, car j'ai 
rencontré des criminels mieux habillés que certains 
princes et des administrateurs dont les méthodes auraient 
fait vomir un pirate. La différence ne tient pas toujours à la 
couleur de leurs vêtements.

Le crime organisé existe partout où il y a des 
marchandises, de l'argent, des dettes, des frontières et 
suffisamment de gens pour compliquer les choses, 
autrement dit, à peu près partout où vivent des peuples 
capables de commerce. Mais oubliez l'idée d'une 
immense organisation clandestine dirigeant secrètement 
tout le Premier Ciel : cela n'existe pas, du moins aucune 
organisation criminelle connue ne dispose d'un tel 
pouvoir.

Les réseaux de contrebande, de recel, de 
financement illégal et de piraterie possèdent leurs 
territoires, leurs spécialités et leurs rivalités, et ils 
peuvent coopérer pour une affaire, puis se voler 
mutuellement leur cargaison la semaine suivante. 
Une bande contrôle parfois trois rues, un réseau 
marchand déplace des marchandises entre 
plusieurs mondes, et un intermédiaire capable de 
faire reconnaître une provenance douteuse peut 
gagner davantage qu'un groupe entier de pillards : 
tout dépend de ce qu'on contrôle.

Les réseaux de contrebande, de recel, de 
financement illégal et de piraterie possèdent leurs 
territoires, leurs spécialités et leurs rivalités, et ils 
peuvent coopérer pour une affaire, puis se voler 
mutuellement leur cargaison la semaine suivante. 
Une bande contrôle parfois trois rues, un réseau 
marchand déplace des marchandises entre 
plusieurs mondes, et un intermédiaire capable de 
faire reconnaître une provenance douteuse peut 
gagner davantage qu'un groupe entier de pillards : 
tout dépend de ce qu'on contrôle.

Et les criminels les plus intelligents ont compris 
quelque chose que les idiots armés oublient 
souvent : il est préférable de faire arriver la 
cargaison à destination que de passer son temps à 
tirer sur tout le monde. Une fusillade attire les thirs, 
tandis qu'un registre modifié peut rester dans un 
bureau pendant vingt ans sans que personne 
remarque le problème. C'est nettement moins 
spectaculaire, et c'est aussi beaucoup plus 
rentable.

Le vrai pouvoir des réseaux

Un petit voleur peut travailler seul et une bande 
peut racketter des commerçants, mais une 
organisation capable de déplacer régulièrement 
des cargaisons interdites doit disposer de bien 
davantage que quelques gros bras. Elle a besoin 
de transporteurs, de manutentionnaires, de 
mécaniciens, de spécialistes des Sceaux, de 
comptables et surtout de personnes capables de 
trouver des clients ; il lui faut également savoir où 
les marchandises pourront être stockées, quels 
contrôles s'appliqueront et qui acceptera de payer. 
Ce n'est pas très différent du commerce légal, et 
c'est précisément le problème.

Une entreprise parfaitement respectable peut 
accepter une commande sans connaître l'origine 
criminelle de son financement, un mécanicien peut 
réparer une Nef appartenant à des contrebandiers 
sans participer à leurs activités, et un Courtier peut 
proposer un transport légitime qui sera ensuite 
détourné par un autre intermédiaire. Ne confondez 
jamais proximité et complicité, car vous feriez de 
nombreux innocents les ennemis de votre Cellule.

En revanche, lorsqu'une organisation utilise 
délibérément ses relations économiques pour 
imposer des menaces, dissimuler des crimes ou 
priver des habitants de leurs droits, vous 
commencez à comprendre pourquoi les 
enquêteurs ont parfois du mal à la démanteler. On 
peut arrêter le type qui réclame une dette avec une 
arme, mais prouver qu'une douzaine de sociétés 
participent consciemment à la même opération 
demande un peu plus de travail.



Voilà pourquoi les grandes villes possèdent des 
organisations criminelles durables malgré des polices 
parfaitement réelles, pas parce que les autorités auraient 
toutes abandonné, mais parce qu'une ville n'est pas une 
forteresse avec une seule porte, et Avaræl en possède des 
milliers.

Les réseaux de contrebande, de recel, de financement 
illégal et de piraterie possèdent leurs territoires, leurs 
spécialités et leurs rivalités, et ils peuvent coopérer pour une 
affaire, puis se voler mutuellement leur cargaison la semaine 
suivante. Une bande contrôle parfois trois rues, un réseau 
marchand déplace des marchandises entre plusieurs 
mondes, et un intermédiaire capable de faire reconnaître 
une provenance douteuse peut gagner davantage qu'un 
groupe entier de pillards : tout dépend de ce qu'on contrôle.

Et les criminels les plus intelligents ont compris quelque 
chose que les idiots armés oublient souvent : il est 
préférable de faire arriver la cargaison à destination que de 
passer son temps à tirer sur tout le monde. Une fusillade 
attire les thirs, tandis qu'un registre modifié peut rester dans 
un bureau pendant vingt ans sans que personne remarque 
le problème. C'est nettement moins spectaculaire, et c'est 
aussi beaucoup plus rentable.

Le vrai pouvoir des réseaux

Un petit voleur peut travailler seul et une bande peut 
racketter des commerçants, mais une organisation capable 
de déplacer régulièrement des cargaisons interdites doit 
disposer de bien davantage que quelques gros bras. Elle a 
besoin de transporteurs, de manutentionnaires, de 
mécaniciens, de spécialistes des Sceaux, de comptables et 
surtout de personnes capables de trouver des clients ; il lui 
faut également savoir où les marchandises pourront être 
stockées, quels contrôles s'appliqueront et qui acceptera de 
payer. Ce n'est pas très différent du commerce légal, et c'est 
précisément le problème.

Une entreprise parfaitement respectable peut accepter 
une commande sans connaître l'origine criminelle de son 
financement, un mécanicien peut réparer une Nef 
appartenant à des contrebandiers sans participer à leurs 
activités, et un Courtier peut proposer un transport légitime 
qui sera ensuite détourné par un autre intermédiaire. Ne 
confondez jamais proximité et complicité, car vous feriez de 
nombreux innocents les ennemis de votre Cellule.

En revanche, lorsqu'une organisation utilise délibérément 
ses relations économiques pour imposer des menaces, 
dissimuler des crimes ou priver des habitants de leurs droits, 
vous commencez à comprendre pourquoi les enquêteurs 
ont parfois du mal à la démanteler. On peut arrêter le type 
qui réclame une dette avec une arme, mais prouver qu'une 
douzaine de sociétés participent consciemment à la même 
opération demande un peu plus de travail.

Voilà pourquoi les grandes villes possèdent des 
organisations criminelles durables malgré des polices 
parfaitement réelles, pas parce que les autorités auraient 
toutes abandonné, mais parce qu'une ville n'est pas une 
forteresse avec une seule porte, et Avaræl en possède des 
milliers.

Les cinq grandes puissances clandestines d'Avaræl

Il existe cinq noms qu'un Agent opérant régulièrement à 
Avaræl finira probablement par entendre : les Fraternités de 
la Confluence, les Chiens du Treizième Quai, la Maison des 
Huit Serrures, le Verre Rouge et les Sans-Feu. Vous pensez 
peut-être qu'ils se sont partagé la ville comme un gâteau, et 
ce serait pratique, n'est-ce pas : une organisation par 
quartier, cinq dirigeants réunis autour d'une table, un grand 
chef secret qui décide de tout. 

Eh bien non, car leurs activités se 
superposent, leurs membres changent parfois 
d'employeur et leurs accords peuvent être aussi 
fragiles qu'un mariage arrangé entre deux 
familles qui se détestent. Ils ne possèdent pas 
Avaræl, ils exploitent certaines de ses failles, et 
cela suffit déjà à provoquer beaucoup de 
malheur.

Les Fraternités de la Confluence

Chaque marchandise finit par trouver 
quelqu'un.

Commencez par les Fraternités. Si vous aimez 
les marchés, les négociations et les affaires où 
personne ne pose les bonnes questions, vous 
allez adorer ces gens, et vous les trouverez 
notamment autour de Mille-Rives, de la Vieille 
Confluence, de Khar-Bas, des Portes Extérieures 
et de certains marchés de la Sous-Ville. Leur 
grande spécialité, c'est de mettre en relation ceux 
qui veulent vendre quelque chose avec ceux qui 
sont prêts à l'acheter, simple, non ?

Une ancienne machine dort dans un entrepôt, 
une Maison considère qu'elle ne vaut plus le prix 
de son stockage, et une colonie éloignée serait 
prête à payer pour la remettre en service ; un 
Courtier intervient, tout le monde est content, et 
jusqu'ici, rien d'illégal. Mais supposons 
maintenant que la machine appartienne à une 
entreprise qui n'a jamais autorisé sa vente, que 
son propriétaire véritable soit mort dans un 
accident dont les archives ont mystérieusement 
disparu, ou que la pièce recherchée provienne 
d'un site thaër-vesh fermé après une catastrophe 
: la transaction devient soudain beaucoup plus 
intéressante.

Les Fraternités ne disposent ni d'un chef 
unique ni d'une armée centrale, et leur influence 
repose sur les relations commerciales. Elles 
connaissent les acheteurs, elles connaissent les 
vendeurs, et elles connaissent parfois les gens 
capables de faire disparaître une question 
embarrassante. Leur arme principale n'est pas la 
violence, c'est l'exclusion.

Imaginez qu'aucun Courtier ne réponde plus à 
vos messages, qu'aucun commerçant ne veuille 
de votre fret et que vos anciens partenaires se 
découvrent tous des engagements urgents 
ailleurs : vous voilà toujours libre, mais vos 
affaires viennent de mourir. Les Fraternités 
savent parfaitement utiliser cette forme de 
pression, et j'ai connu un marchand qui aurait 
préféré recevoir une bonne gifle, car une gifle, au 
moins, ça se termine.

Les Chiens du Treizième Quai
Quand le fret prend une autre Route

Les Chiens, eux, appartiennent au monde des 
quais : manutentionnaires, logisticiens, 
conducteurs, anciens responsables de terminal, 
mécaniciens et travailleurs habitués aux 
procédures de transfert. Leur influence est 
particulièrement sensible à Haut-Horizon, aux 
Portes Extérieures, dans les Docks Kharon et 
autour des grandes infrastructures de transport.



Contrairement aux Fraternités, ils ne sont pas 
d'abord des négociants : ce sont des gens qui savent 
faire bouger les choses. Une caisse entre dans un 
terminal, elle reçoit un identifiant, passe plusieurs 
contrôles, change de véhicule, attend dans un entrepôt, 
puis repart vers une nouvelle destination ; chaque 
étape laisse des traces, et chaque étape dépend aussi 
de travailleurs. Voilà leur univers. Un employé ordinaire 
voit passer des centaines de conteneurs, mais un 
Chien expérimenté peut comprendre en quelques 
instants pourquoi l'un d'eux intéresse soudain trois 
sociétés différentes.

Le Treizième Quai n'est d'ailleurs pas 
nécessairement un quai précis : c'est devenu un nom, 
presque une promesse, et quand quelqu'un murmure 
qu'une cargaison va passer par le Treizième, cela 
signifie généralement qu'elle ne suivra pas le circuit 
attendu.

Mais attention, mes beautés, tous les travailleurs 
proches des Chiens ne sont pas des criminels. Leur 
culture vient des métiers du fret, de la solidarité 
professionnelle et de la connaissance des installations 
; certains pensent défendre les transporteurs contre les 
abus des Grandes Maisons, d'autres utilisent cette 
solidarité pour enrichir leur propre réseau, et quelques-
uns ne voient aucune contradiction entre les deux.

Si vous acceptez un Mandat impliquant les Chiens, 
ne supposez pas qu'ils peuvent ouvrir n'importe quel 
sas : un docker n'a pas accès à toutes les Nefs 
simplement parce qu'il connaît parfaitement son 
terminal, et un contrebandier peut être extrêmement 
doué dans son métier sans posséder le moindre 
pouvoir sur les autorités portuaires. Gardez vos idées 
claires, surtout lorsque le fret que vous recherchez 
semble avoir traversé trois contrôles sans jamais se 
trouver là où les registres prétendent.

La Maison des Huit Serrures
Une vérité construite avec des vérités

Ah, les Huit Serrures, voilà des gens dont les 
méthodes me donnent presque envie de retourner 
écouter les sermons de mes anciennes collègues, 
presque. Cette organisation s'intéresse aux identités, 
aux contrats, à la provenance des biens et aux chaînes 
documentaires, et son terrain n'est pas seulement un 
quartier : elle intervient dans les réseaux juridiques, les 
sociétés intermédiaires et les structures commerciales 
où les actes, les garanties et les autorisations circulent.

Un faux Sceau grossier sera généralement 
découvert, car les systèmes du Premier Ciel possèdent 
des moyens de contrôle trop développés pour qu'une 
simple imitation suffise toujours. Les Huit Serrures 
travaillent donc autrement : elles assemblent des 
éléments authentiques, un logement réellement loué, 
une activité professionnelle déclarée, des paiements 
enregistrés, des voyages effectivement réalisés, une 
histoire parfaitement cohérente lorsqu'on examine 
chaque fragment séparément, et pourtant, l'identité 
obtenue raconte autre chose que la vie véritable de son 
porteur.

Comprenez bien la différence : le mensonge n'est 
pas toujours contenu dans les documents, il peut se 
trouver dans la manière dont ils ont été réunis. La 
même méthode fonctionne avec les cargaisons, car 
une vente authentique, suivie d'un transport réel, puis 
d'une assurance véritable, peut finir par donner une 
apparence respectable à une marchandise dont 
l'origine demeure criminelle.

C'est une forme de travail particulièrement difficile à 
démêler, et cela explique pourquoi les Huit Serrures 
peuvent constituer des adversaires dangereux même 
pour des enquêteurs compétents, car elles savent 
qu'une preuve peut être exacte sans raconter toute 
l'histoire.

Alors, si votre Mandat repose sur une succession de 
documents trop parfaitement cohérents, ne vous 
contentez pas de vérifier les signatures : demandez ce 
qui manque entre elles. Et si quelqu'un vous explique 
qu'une personne n'a plus aucun droit parce qu'un 
registre le dit, souvenez-vous que les registres sont 
écrits par des gens, et que les gens peuvent se tromper 
ou mentir. Je préfère généralement les erreurs, elles 
sont moins fatigantes à corriger.

Un faux Sceau grossier sera généralement 
découvert, car les systèmes du Premier Ciel possèdent 
des moyens de contrôle trop développés pour qu'une 
simple imitation suffise toujours. Les Huit Serrures 
travaillent donc autrement : elles assemblent des 
éléments authentiques, un logement réellement loué, 
une activité professionnelle déclarée, des paiements 
enregistrés, des voyages effectivement réalisés, une 
histoire parfaitement cohérente lorsqu'on examine 
chaque fragment séparément, et pourtant, l'identité 
obtenue raconte autre chose que la vie véritable de son 
porteur.

Comprenez bien la différence : le mensonge n'est 
pas toujours contenu dans les documents, il peut se 
trouver dans la manière dont ils ont été réunis. La 
même méthode fonctionne avec les cargaisons, car une 
vente authentique, suivie d'un transport réel, puis d'une 
assurance véritable, peut finir par donner une 
apparence respectable à une marchandise dont 
l'origine demeure criminelle. C'est une forme de travail 
particulièrement difficile à démêler, et cela explique 
pourquoi les Huit Serrures peuvent constituer des 
adversaires dangereux même pour des enquêteurs 
compétents, car elles savent qu'une preuve peut être 
exacte sans raconter toute l'histoire.

Alors, si votre Mandat repose sur une succession de 
documents trop parfaitement cohérents, ne vous 
contentez pas de vérifier les signatures : demandez ce 
qui manque entre elles. Et si quelqu'un vous explique 
qu'une personne n'a plus aucun droit parce qu'un 
registre le dit, souvenez-vous que les registres sont 
écrits par des gens, et que les gens peuvent se tromper 
ou mentir. Je préfère généralement les erreurs, elles 
sont moins fatigantes à corriger.

Le Verre Rouge
Ce que les systèmes acceptent de croire

Le Verre Rouge travaille dans un domaine qui devrait 
inquiéter tous les Agents possédant une identité, des 
Greffes ou simplement une mauvaise réputation, 
autrement dit, presque tout le monde. Ses réseaux sont 
associés au Verre-Nocturne, aux Neuf Flèches, aux 
Jardins de Thalen, à Haut-Horizon et à certaines 
installations de Sous-Ville, et leur spécialité concerne 
les informations, la Trame, les accès, les identités et les 
mécanismes de reconnaissance.

Vous pensez qu'un système fiable doit forcément 
dire la vérité ? C'est mignon. Un système peut 
reconnaître parfaitement une information qui lui a été 
présentée de manière trompeuse, et deux installations 
peuvent même conserver des données contradictoires 
en considérant chacune que ses vérifications ont réussi 
: voilà le genre de situation qui intéresse le Verre 
Rouge.



Imaginez un voyageur enregistré dans deux lieux 
différents, une Greffe reconnue par un service 
médical mais absente d'une identification 
professionnelle, un accès autorisé par une installation 
et interdit par la suivante : les données existent, les 
contrôles répondent, mais l'ensemble ne tient plus.

Le Verre Rouge possède une réputation presque 
surnaturelle, et on prétend qu'il peut effacer quelqu'un 
de tous les registres ou lui fabriquer une existence 
entière. Je vous conseille de vous méfier des 
légendes, car elles grossissent généralement chaque 
fois qu'un ivrogne les répète ; leur véritable danger 
suffit amplement, qui est de manipuler les relations de 
confiance qui permettent aux systèmes de 
fonctionner. Pour une Cellule, cela signifie qu'un 
Sceau sir ne constitue pas toujours la fin d'une 
enquête, mais seulement le début d'une excellente 
question.

Les Sans-Feu

La protection dont personne n'a demandé le prix

Voici ceux qui ressemblent le plus aux criminels 
que les récits populaires adorent montrer : les Sans-
Feu, racket, dettes, intimidation, protection illégale et 
violence. Leurs branches sont présentes dans 
plusieurs Grandes Zones d'Avaræl, mais ne 
constituent pas une armée unique : certains groupes 
coopèrent, d'autres se haïssent, et quelques-uns 
portent le même nom sans entretenir de relation 
particulièrement étroite.

Leur influence demeure souvent locale, quelques 
commerces, une ancienne station, un ensemble 
résidentiel, un marché, et c'est parfois suffisant pour 
tenir des dizaines de familles sous pression. Leur 
véritable commerce, c'est la tranquillité, ou plutôt la 
promesse de tranquillité : un marchand paie pour que 
ses vitrines restent intactes, un débiteur découvre que 
certaines personnes considèrent ses retards comme 
une offense personnelle, et un quartier se voit 
proposer une protection contre des menaces que les 
protecteurs connaissent étrangement bien. Vous 
voyez le principe.

Les Sans-Feu ne doivent pourtant pas être 
représentés comme les maîtres de toute la Sous-Ville 
ou de Cendre-Basse, où des millions de gens 
honnêtes vivent, travaillent, élèvent des enfants et 
réparent des installations essentielles ; ils ne sont pas 
les figurants d'un royaume criminel. Certains 
habitants peuvent même préférer négocier avec une 
branche locale parce qu'elle paraît plus 
immédiatement présente que les autorités, une 
situation malheureuse mais compréhensible : les 
services officiels doivent parfois intervenir à travers 
plusieurs procédures, tandis qu'un intimidateur, lui, 
connaît parfaitement la rue.

Ne prenez donc pas les Sans-Feu pour une bande 
de brutes privées de toute intelligence, car leurs 
dirigeants les plus efficaces savent très bien que trop 
de violence finit par provoquer une réponse qu'ils ne 
pourront pas contrôler ; mais lorsque la violence leur 
paraît utile, ils savent aussi l'employer. Et je vous 
préviens : celui qui pense pouvoir frapper une famille 
pour faire respecter une dette risque fort de découvrir 
que je manque cruellement de patience.

Les réseaux ne travaillent pas toujours seuls

Ces cinq organisations possèdent des spécialités 
différentes, et voilà pourquoi elles peuvent participer à 
une même affaire sans partager un gouvernement 
commun. Une marchandise devient disponible sur un 
marché douteux, un intermédiaire des Fraternités 
trouve un acheteur, les Chiens du Treizième Quai 
peuvent intervenir dans son déplacement, les Huit 
Serrures peuvent être soupçonnées d'avoir rendu sa 
provenance difficile à contester, le Verre Rouge peut 
intéresser ceux qui cherchent à modifier la 
reconnaissance technique des accès, et des Sans-
Feu locaux peuvent être engagés pour exercer une 
pression sur un témoin.

Les réseaux ne travaillent pas toujours seuls

Ces cinq organisations possèdent des spécialités 
différentes, et voilà pourquoi elles peuvent participer à 
une même affaire sans partager un gouvernement 
commun. Une marchandise devient disponible sur un 
marché douteux, un intermédiaire des Fraternités 
trouve un acheteur, les Chiens du Treizième Quai 
peuvent intervenir dans son déplacement, les Huit 
Serrures peuvent être soupçonnées d'avoir rendu sa 
provenance difficile à contester, le Verre Rouge peut 
intéresser ceux qui cherchent à modifier la 
reconnaissance technique des accès, et des Sans-
Feu locaux peuvent être engagés pour exercer une 
pression sur un témoin.

Remarquez mes mots : peuvent. Une enquête ne 
consiste pas à distribuer des coupables en fonction de 
leurs spécialités, et chaque groupe possède une 
réputation, mais une réputation ne constitue pas une 
preuve. Si vous découvrez une cargaison détournée, 
cela ne signifie pas automatiquement que les Chiens 
l'ont déplacée, et si deux identités se contredisent, le 
Verre Rouge n'en est pas nécessairement 
responsable. Les vrais criminels adorent que leurs 
victimes accusent quelqu'un d'autre, car cela leur 
évite beaucoup de travail.

La contrebande
Ce qui est légal ici ne l'est pas forcément ailleurs

La contrebande prospère sur les différences de 
juridiction : un produit autorisé dans une cité peut être 
réglementé dans une colonie, une technologie peut 
être soumise à des restrictions temporaires, un 
spécimen biologique peut nécessiter des garanties de 
quarantaine, et une découverte thaër-vesh peut 
relever de plusieurs revendications de propriété 
contradictoires. Vous voyez déjà comment les ennuis 
commencent.

Le Premier Ciel possède des règles communes, 
des accords de transport et des systèmes de 
certification, mais il ne possède pas un droit unique 
effaçant toutes les décisions locales, et cela crée des 
occasions pour les personnes prêtes à contourner les 
procédures. Certains contrebandiers transportent des 
objets réellement dangereux, d'autres font passer des 
marchandises ordinaires pour éviter des taxes ou des 
interdictions commerciales, et d'autres encore 
prétendent secourir des communautés auxquelles les 
circuits officiels refusent une livraison.



Ces situations n'ont pas toutes la même gravité : 
un médicament transporté sans autorisation pour 
sauver des malades n'est pas moralement identique 
à une caisse de produits contaminés vendue à des 
habitants qui ignorent les risques, et la distinction 
compte. Mais si vous acceptez le transport, vous 
devrez également assumer ce qu'il provoque. Et 
croyez-moi, mes beautés : lorsqu'une Voix vous 
affirme qu'une cargaison est parfaitement 
inoffensive, il est bon de lui demander pourquoi elle 
refuse précisément d'en décrire le contenu.

Les pirates du Haut Noir
Ceux qui connaissent les Routes oubliées

Nous arrivons à mes préférés, non, je plaisante, 
enfin, pas complètement. Il existe des capitaines 
pirates qui possèdent davantage d'honneur que 
certains nobles, et il existe aussi des pillards qui 
abandonneraient un équipage blessé pour gagner 
trois crédits sur la revente d'une pompe à oxygène ; 
les deux naviguent sous les mêmes étoiles.

La piraterie prospère surtout là où les 
infrastructures sont dispersées et les patrouilles plus 
difficiles à organiser. La Ceinture de Dæl-Orûn offre 
des refuges parmi ses innombrables corps rocheux, 
ses anciennes exploitations et ses installations 
secondaires, certaines régions d'Orin-Tor possèdent 
également des Routes commerciales éloignées des 
principaux centres de sécurité, et autour de Maen-
Sel, les distances imposent d'autres contraintes, 
mais elles peuvent également favoriser les 
équipages sachant préparer leurs opérations.

N'imaginez toutefois pas les astéroïdes comme 
une mer de rochers serrés entre lesquels les Nefs se 
faufilent en permanence, car les distances 
demeurent considérables. Une base clandestine 
reste vulnérable à ses besoins de ravitaillement, à 
ses communications et aux traces physiques de son 
activité, et une Nef pirate doit encore disposer 
d'énergie, de pièces, d'équipages et d'un endroit où 
vendre sa cargaison. C'est pourquoi les pirates ont 
besoin de relations commerciales : sans acheteurs, 
le plus splendide butin du Premier Ciel n'est souvent 
qu'une collection d'objets encombrants, et sans 
mécaniciens, un capitaine célèbre devient assez vite 
un cadavre célèbre.

Les Mangeurs de Coques
Quand le sauvetage devient du pillage

Dans Dæl-Orûn, les Mangeurs de Coques 
possèdent une réputation que je vous conseille de ne 
pas prendre à la légère. Ils proviennent du monde de 
la récupération industrielle, et rien de condamnable 
jusque-là : une station abandonnée possède des 
équipements qu'il est parfois possible de remettre en 
service, une épave peut fournir des pièces 
indispensables à une colonie, et un ancien complexe 
peut renfermer des matériaux dont l'extraction 
permet de financer de nouveaux habitats.

Mais certaines récupérations sont devenues des 
pillages, et les Mangeurs sont notamment accusés 
d'avoir prélevé du matériel dans des Nefs avant la fin 
des opérations de secours.

Vous avez bien entendu : pendant que des survivants 
attendaient encore de l'aide, quelqu'un aurait considéré 
leurs équipements comme une marchandise disponible. 
Voilà le genre d'affaire qui me donne envie de vérifier la 
solidité de mon bâton.

Le réseau possède plusieurs équipages et des 
relations avec des marchés clandestins, et son dirigeant 
présumé, Nærion Væl-Kesh, aurait longtemps travaillé 
dans la récupération industrielle ; il connaît donc son 
métier, et c'est précisément ce qui rend ses hommes 
dangereux, car ils savent évaluer une épave, reconnaître 
les composants intéressants et organiser des opérations 
techniques. Leur intérêt croissant pour les héritages 
thaër-vesh ajoute une difficulté supplémentaire, puisque 
récupérer une pièce ancienne sans comprendre sa 
fonction peut provoquer davantage de dégâts que le 
pillage initial.

Retenez surtout une règle : une Nef silencieuse n'est 
pas nécessairement une Nef abandonnée, et avant de 
parler de récupération, cherchez les vivants.

Vaëryne Nhal-Sira
L'Amirale des Routes Mortes

Vous entendrez également parler de Vaëryne Nhal-
Sira. Certains prétendent qu'elle aurait servi dans la 
Flotte Impériale, d'autres racontent qu'elle aurait 
commencé sa carrière comme contrebandière, et les 
récits changent selon le port et le nombre de boissons 
consommées. Ce qui paraît plus solide, c'est qu'une 
capitaine portant ce nom a été associée à plusieurs 
interceptions de cargaisons.

Sa Nef, la Nær-Vaëlor, est un ancien transport 
industriel profondément modifié, et elle dispose 
d'ateliers, de systèmes adaptés et d'un équipage 
expérimenté. Ce n'est pas une forteresse capable de 
défier toutes les flottes du Premier Ciel, et Vaëryne n'est 
pas assez stupide pour essayer : sa réputation repose 
surtout sur sa connaissance des Routes et sur sa 
capacité à choisir ses engagements. Une bonne pirate 
sait quand attaquer, et une excellente pirate sait parfois 
quand renoncer, ce qui ne rend pas ses activités 
honnêtes, mais explique pourquoi certaines opérations 
destinées à l'intercepter n'ont pas obtenu le résultat 
souhaité.

Si vous croisez un équipage affirmant travailler pour 
l'Amirale, ne supposez pas qu'il dit vrai : la réputation des 
capitaines célèbres constitue elle aussi une 
marchandise, et certains imposteurs la vendent fort bien.

Les bandes locales
Un quartier n'est pas un royaume criminel

Toutes les menaces ne viennent pas d'immenses 
réseaux commerciaux ou de Nefs armées, et dans les 
grandes cités, vous rencontrerez également des groupes 
beaucoup plus modestes : une bande de racketteurs 
autour d'un marché, quelques jeunes violents qui 
prétendent contrôler un passage, des récupérateurs 
sans scrupules installés dans une station désaffectée, un 
petit groupe cherchant à imposer ses règles à des 
commerçants. Ces organisations peuvent être 
temporaires, très locales ou liées à des réseaux plus 
importants.



Mais ne confondez pas une bande avec l'ensemble 
d'un quartier. Cendre-Basse n'est pas une prison à ciel 
ouvert, Mille-Rives n'est pas un marché criminel géant, 
et la Sous-Ville n'est pas une succession de repaires où 
les habitants attendent de vous sauter dessus : ces 
lieux possèdent leurs associations, leurs commerces, 
leurs écoles et leurs services, et leurs habitants sont 
souvent les premières victimes des groupes qui 
cherchent à leur imposer des règles.

L'erreur classique du jeune Agent consiste à croire 
qu'il suffit d'avoir une meilleure arme que les voyous du 
secteur. Une arme peut gagner un affrontement, mais 
elle ne vous explique pas quelles familles sont 
menacées, quels commerçants paient sous contrainte 
et qui bénéficie réellement de la violence. Un groupe de 
quinze personnes peut terroriser une rue entière si les 
victimes pensent que personne ne viendra les aider, 
mais il peut aussi perdre toute influence lorsque ses 
menaces cessent de produire les résultats attendus. 
Voilà pourquoi les habitants comptent : ils ne sont pas 
simplement le décor de votre Mandat.

Les bandes de passage

Les bandes mobiles posent d'autres problèmes, car 
elles exploitent certaines voies de transport, des points 
de correspondance ou des secteurs éloignés des 
patrouilles ordinaires. Elles peuvent voler du fret, 
menacer des voyageurs ou chercher à contrôler des 
équipements de transit ; certaines opèrent avec des 
véhicules légers, d'autres utilisent des appareils de 
transport, des ateliers mobiles ou des installations 
provisoires.

Leur avantage vient surtout du déplacement, car 
elles ne doivent pas défendre un quartier permanent, 
mais elles ont besoin de ravitaillement, de lieux de 
réparation et de relations capables d'écouler leurs 
marchandises ; autrement dit, même une bande 
particulièrement mobile laisse des traces.

Si votre Cellule doit protéger un convoi, apprenez à 
connaître la Route, les zones où les secours peuvent 
intervenir, les endroits où les communications 
deviennent difficiles, les infrastructures permettant un 
repli, et les communautés dont l'aide peut changer 
l'issue d'une affaire. Un bon Agent sait se battre, et un 
meilleur Agent évite de faire combattre tout le monde 
lorsque ce n'est pas nécessaire.

Ne prenez pas tous les Francs pour des 
criminels

Je termine sur un point important. Les Agents de 
Traverse vivent parfois aux marges des institutions : ils 
acceptent des Mandats inhabituels, travaillent pour des 
employeurs différents et traversent des juridictions dont 
les procédures ne concordent pas toujours, mais cela 
ne signifie pas qu'ils appartiennent à la pègre. Un Franc 
n'est pas automatiquement un contrebandier, un 
Courtier n'est pas nécessairement un receleur, et une 
Cellule indépendante n'est pas une bande criminelle 
simplement parce qu'elle refuse de servir une Grande 
Maison.

Inversement, avoir un Sceau impeccable, un bureau 
prestigieux et une réputation de respectabilité 
n'empêche personne de commettre des crimes : les 
apparences sont utiles, mais elles ne suffisent pas.

Le crime organisé veut souvent que vous croyiez 
deux choses contradictoires, à savoir qu'il se trouve 
partout et qu'il est impossible à combattre, et c'est 
faux. Les criminels ont des besoins, des faiblesses, 
des querelles et des limites : ils doivent trouver des 
équipages, payer leurs fournisseurs, préserver leurs 
contacts et convaincre leurs propres associés qu'ils 
peuvent encore leur faire confiance. Ce sont des 
organisations humaines, même lorsque leurs 
membres appartiennent à des peuples dont les 
Anarim ignorent parfois jusqu'à la biologie, et elles ne 
constituent pas une loi de la nature.

Alors, avant d'accepter un Mandat contre l'une 
d'elles, posez les bonnes questions : qui est 
réellement responsable, qui profite de l'affaire, qui 
risque de souffrir de votre intervention, et surtout, 
qu'arrivera-t-il aux habitants lorsque vous serez 
repartis ? Parce que faire tomber un racketteur pour 
laisser sa place à un autre n'est pas exactement ce 
que j'appelle une victoire.

Bon, assez parlé des voleurs et des pirates, car la 
prochaine fois, nous allons rencontrer des gens 
beaucoup plus dangereux encore : les universitaires. 
Ah, ne riez pas, mes beautés, vous n'avez jamais vu 
deux savants se disputer la propriété d'un manuscrit 
ancien ; moi, si, et je vous assure qu'ils peuvent 
devenir aussi féroces que des Chiens du Treizième 
Quai devant une cargaison de valeur.

LES UNIVERSITAIRES
Ceux qui savent pourquoi vous allez mourir

Ah, les universitaires, mes beautés ! Je vous avais 
promis des adversaires particulièrement redoutables, 
et les voici : une armée d'érudits, de physiciens, de 
théurges, de linguistes et de vieux professeurs 
capables de transformer une question parfaitement 
simple en six années de débats.

Vous voulez savoir si cette Porte peut vous 
envoyer de l'autre côté du système ? Un ingénieur 
vous demandera ses caractéristiques, un physicien 
exigera les mesures de Résonance, un historien 
voudra connaître sa date de construction, un juriste 
demandera qui possède le droit de l'utiliser, et un 
spécialiste des civilisations anciennes vous 
expliquera que le symbole que vous avez pris pour 
une commande d'ouverture signifie probablement « 
Ne touchez surtout pas à cette saloperie ». Puis tout 
le monde se disputera, et vous saurez enfin pourquoi 
il fallait commencer par appeler les savants.

Ne riez pas : dans le Premier Ciel, une 
connaissance peut valoir davantage qu'une Nef de 
guerre. Le bon renseignement permet de reconnaître 
une maladie avant qu'elle ne se répande, une mesure 
correcte peut empêcher la destruction d'une station, 
et une traduction fidèle peut éviter qu'un vieux 
mécanisme interprète votre présence comme une 
déclaration de guerre. Mais le savoir peut également 
devenir une arme, car celui qui comprend une 
technologie possède parfois le pouvoir de décider qui 
pourra l'utiliser, et celui qui contrôle les archives peut 
influencer ce que les générations suivantes 
considéreront comme la vérité. Voilà pourquoi vous 
rencontrerez des universitaires dans certaines 
affaires beaucoup plus dangereuses qu'un simple vol 
de cargaison.



Les trois visages du savoir

Le Premier Ciel possède des établissements 
d'enseignement et de recherche extrêmement divers : 
certains relèvent d'autorités publiques, d'autres 
dépendent de collèges autonomes, d'associations 
savantes ou de fondations, et les Grandes Maisons 
possèdent également leurs laboratoires, leurs centres 
techniques et leurs programmes de formation. Ces 
institutions ne poursuivent pas nécessairement les 
mêmes objectifs, car un établissement public peut vouloir 
comprendre un phénomène pour améliorer la sécurité 
des habitants, une Maison peut financer exactement la 
même recherche parce qu'elle espère développer un 
nouveau produit, une académie indépendante peut 
consacrer plusieurs générations à vérifier une hypothèse 
sans savoir si elle débouchera un jour sur quelque chose 
de commercialement utile, et un laboratoire militaire 
cherchera peut-être d'abord à déterminer si la découverte 
constitue une menace. Tout cela peut être parfaitement 
légitime, et les problèmes commencent lorsque quelqu'un 
prétend que sa raison de chercher devrait effacer celles 
des autres.

La recherche demande de l'argent, du temps, des 
instruments, des matériaux et des personnes 
compétentes, et les savants doivent manger comme tout 
le monde. Certains vivent confortablement, d'autres 
passent leurs journées à réclamer des crédits 
supplémentaires pour remplacer un équipement dont la 
réparation coûterait moins cher qu'un dîner impérial, et 
quelques-uns acceptent des Mandats beaucoup plus 
aventureux que leur titre ne le laisse supposer. Ne vous 
moquez jamais d'un chercheur à cause de son 
apparence : le petit Ælaren timide que vous avez 
rencontré devant une bibliothèque peut connaître les 
limites exactes du dispositif qui menace de transformer 
votre belle armure en souvenir fumant, tandis qu'à 
l'inverse, un professeur célèbre peut être parfaitement 
incapable de réparer un sas. La compétence possède 
ses domaines, et c'est une excellente chose à retenir 
lorsque vous constituez votre Cellule.

Val-Arilon
Les savants de la mesure et de la preuve

Val-Arilon possède une réputation particulière. Vous 
connaissez déjà ses juristes, ses Courtiers, ses garanties 
et sa Maison-Mère des Agents de Traverse, mais la ville 
accueille également des institutions scientifiques de 
premier plan : l'Institut astronomique de Val-Arilon étudie 
les astres, les phénomènes stellaires et les propriétés 
mesurables de l'univers, tandis que l'Institut des Mesures 
Fondamentales se consacre notamment à la métrologie, 
aux constantes physiques et aux interactions entre la 
matière et les Flux.

Vous trouvez cela moins passionnant qu'une chasse 
aux pirates ? Attendez de découvrir qu'un écart 
minuscule entre deux instruments peut annoncer une 
défaillance catastrophique. La métrologie, mes beautés, 
c'est l'art de savoir si votre appareil vous raconte la vérité, 
et dans une civilisation qui franchit des Portes de 
Résonance, construit des stations pressurisées et 
emploie les Flux dans ses technologies, cette question 
mérite qu'on lui consacre quelques cerveaux.

Prenez Ilyr Vaën-Shaër, de l'Institut astronomique. 
Cet astrophysicien semi-maïrath étudie notamment 
les résidus stellaires et les phénomènes associés 
aux Flux, et ce genre de personne pourrait vous aider 
à comprendre pourquoi les relevés de plusieurs 
observatoires cessent soudain de concorder. Il ne 
suffit pas de dire que le phénomène est mystérieux : 
il faut établir ce qui a réellement été observé, ce que 
les instruments auraient dû mesurer et quelles 
interprétations restent possibles.

Autre exemple : Sælor Veyn-Arath. Ce physicien 
expérimental travaille sur les interactions entre 
matière et Flux, notamment autour de la constante 
de Thir, et je vous vois déjà bâiller.

Imaginez donc qu'une pièce rapportée d'un atelier 
ancien présente un comportement impossible à 
reproduire dans les conditions habituelles : un 
imbécile dira que c'est un miracle, un marchand 
annoncera qu'il vient de découvrir le produit du 
siècle, et un savant sérieux demandera d'abord si les 
instruments fonctionnent correctement. Je préfère le 
troisième, car il est généralement le seul qui ne vous 
demande pas de placer vos doigts dans la machine 
avant d'avoir compris ce qu'elle fait.

Les savants de Val-Arilon ne sont pourtant pas 
des arbitres universels, car leurs conclusions 
peuvent être contestées, leurs mesures vérifiées et 
leurs recherches comparées avec celles d'autres 
établissements. C'est même ainsi que fonctionne 
une bonne science, et un spécialiste respectable 
n'est pas celui qui ne se trompe jamais : c'est celui 
qui accepte qu'une observation solide puisse lui 
donner tort. Une qualité que j'aimerais voir plus 
souvent chez les souverains.

Aureliath
La cité où les Flux passent devant les 

examinateurs

Si Val-Arilon excelle dans les preuves et les 
mesures, Aureliath possède une tout autre 
réputation. C'est l'une des grandes cités savantes du 
Premier Ciel : ses bibliothèques, ses académies, ses 
archives et ses ateliers technomagiques conservent 
des connaissances issues de plusieurs Ères, et la 
ville possède également une autorité reconnue dans 
l'étude, la qualification et la surveillance des 
pratiques magiques.

Je précise tout de suite une chose : Aureliath n'est 
pas une ville où chaque habitant passe son temps à 
lancer des sortilèges. Il y a des écoles, des marchés, 
des familles, des médecins, des artisans, des artistes 
et des gens parfaitement ordinaires ; seulement, 
lorsque quelqu'un découvre une nouvelle façon de 
manipuler les Flux, il y a de bonnes chances qu'un 
spécialiste aurelien souhaite comprendre ce qu'il 
vient de faire, et déterminer si cette trouvaille risque 
de tuer les voisins.

Le gouvernement de la cité s'organise autour du 
Haut Collège des Neuf Accords, présidé par la Haute 
Rectrice Æltharya Vaën-Sira. Ses Neuf Collèges 
étudient des domaines distincts : le Verbe, les 
Formes, les Flux, les Sceaux, les Portes, les arts 
technomagiques, les archives, le vivant, les 
mesures, les frontières du réel et les garanties 
nécessaires à certains usages.


