
Les Portes et les Nefs

Les Portes de Résonance ont transformé les voyages 
intermondes, elles permettent des déplacements que les 
seules propulsions conventionnelles rendraient 
beaucoup plus difficiles, mais elles ne suppriment pas 
les contraintes d'exploitation : les accès doivent être 
organisés, les appareils doivent disposer des 
autorisations nécessaires, les itinéraires doivent être 
préparés, les marchandises doivent respecter les règles 
applicables, et certaines Routes connaissent des 
restrictions ou des difficultés temporaires.

Les Nefs demeurent donc indispensables, elles 
transportent les personnes, les composants, les 
marchandises et les équipements nécessaires à une 
civilisation dispersée : certaines appartiennent à de 
grandes compagnies, d'autres à des institutions, 
d'autres encore à des équipages indépendants. Mais 
posséder une Nef ne signifie pas voyager gratuitement : 
un capitaine doit financer son exploitation, son entretien, 
ses réparations, ses réserves, et les obligations liées 
aux voyages entrepris. Voilà pourquoi je souris toujours 
lorsqu'un jeune Agent m'annonce qu'il souhaite acheter 
sa propre Nef afin de ne plus jamais dépendre de 
personne : une Nef vous offre une liberté extraordinaire, 
elle vous offre également une collection tout aussi 
extraordinaire de factures.

Les gens que la prospérité oublie
Avoir une cité magnifique ne suffit pas

Je voudrais maintenant parler de ceux qu'on aperçoit 
moins sur les grandes affiches. Le Premier Ciel possède 
des populations très riches, des classes moyennes 
nombreuses, des travailleurs qualifiés, des familles 
installées depuis plusieurs générations, mais il possède 
également des personnes confrontées à des difficultés 
importantes : perte d'emploi, endettement, invalidité, 
rupture familiale, discrimination, absence de 
rattachement administratif, ou simple malchance dans 
une période où les services deviennent plus coûteux.

À Avaræl, les quartiers populaires ne sont pas des 
territoires abandonnés : on y trouve des écoles, des 
commerces, des associations et des familles solidaires. 
Mais certains logements vieillissent, certains services 
demandent des investissements, et les personnes dont 
la situation administrative devient incertaine peuvent 
rencontrer des obstacles disproportionnés : perdre un 
accès professionnel peut affecter l'emploi, perdre une 
adresse reconnue peut compliquer les démarches, et 
une identité contestée peut empêcher l'utilisation de 
services pourtant nécessaires. Les institutions 
d'assistance existent, mais leurs procédures ne 
résolvent pas toujours immédiatement chaque situation 
; voilà pourquoi les réseaux d'entraide jouent un rôle 
essentiel.

Les associations

Dans Cendre-Basse, la Sous-Ville et d'autres 
quartiers, les associations connaissent souvent les 
problèmes que les grands registres ne décrivent pas 
correctement. Elles peuvent proposer un hébergement 
temporaire, aider une famille à accomplir des 
démarches, mettre des personnes en relation avec des 
professionnels, fournir une aide alimentaire, ou 
accompagner quelqu'un dont les droits ne sont plus 
correctement reconnus.

Les institutions religieuses participent également 
à certaines de ces activités, mais aucune 
association ne peut remplacer à elle seule toutes les 
responsabilités publiques, et toutes les personnes 
ayant besoin d'aide ne souhaitent pas dépendre 
indéfiniment de la générosité d'autrui : beaucoup 
veulent simplement retrouver les moyens 
d'organiser leur propre vie.

Les Agents de Traverse peuvent jouer un rôle 
utile dans certaines affaires : retrouver des 
documents, escorter une personne jusqu'à un 
tribunal, identifier une erreur administrative, ou 
prouver qu'un exploitant a dissimulé une obligation. 
Ne sous-estimez jamais ce type de Mandat, car 
réparer l'accès d'une famille à un service essentiel 
peut changer davantage son existence que 
récupérer une relique dont trois collectionneurs se 
disputent la propriété.

La dignité n'a pas de prix

Je vais vous demander quelque chose : lorsque 
vous entrez dans un quartier que vous ne 
connaissez pas, regardez les habitants, pas 
seulement les bâtiments. Regardez les commerces 
qui ouvrent, les enfants qui jouent, les travailleurs 
qui rentrent, les anciens qui discutent devant une 
porte, et les voisins qui portent des provisions à 
quelqu'un dont les jambes ne permettent plus de 
monter les escaliers. Ce sont eux, les gens que vous 
êtes censés protéger lorsque vous acceptez un 
Mandat de secours : pas une abstraction, pas une 
statistique, pas un territoire sur une carte, des 
personnes.

Et si votre Voix vous explique qu'un quartier 
entier ne vaut pas la peine qu'on s'en préoccupe, je 
vous recommande de réfléchir très sérieusement à 
la personne pour laquelle vous travaillez.

Une journée ordinaire
Celle dont personne ne fera une chanson

Vous voulez savoir à quoi ressemble une journée 
ordinaire dans le Premier Ciel ? Prenons une famille 
vivant dans les Anneaux de Sira. Les parents se 
lèvent selon les horaires de leurs activités, les 
enfants se préparent pour l'école, un repas est pris 
à la maison, l'un des adultes consulte les 
informations de la Trame, une correspondance de 
transport doit être modifiée, un rendez-vous médical 
approche, et un voisin a laissé un message 
concernant les travaux prévus dans l'immeuble ; 
rien de très extraordinaire. Les enfants rejoignent 
leurs établissements, les adultes partent travailler, 
certains traversent la métropole, d'autres exercent 
dans leur quartier, et la journée se poursuit entre 
obligations professionnelles, achats et activités 
personnelles. Plus tard, la famille se retrouve, et l'on 
parle des cours, des collègues, d'un spectacle, 
d'une dépense imprévue, ou d'un voyage qu'on 
aimerait organiser lorsque les finances le 
permettront.
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Vous voulez savoir à quoi ressemble une journée 
ordinaire dans le Premier Ciel ? Prenons une famille 
vivant dans les Anneaux de Sira. Les parents se lèvent 
selon les horaires de leurs activités, les enfants se 
préparent pour l'école, un repas est pris à la maison, 
l'un des adultes consulte les informations de la Trame, 
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dans l'immeuble ; rien de très extraordinaire. Les 
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poursuit entre obligations professionnelles, achats et 
activités personnelles. Plus tard, la famille se retrouve, 
et l'on parle des cours, des collègues, d'un spectacle, 
d'une dépense imprévue, ou d'un voyage qu'on 
aimerait organiser lorsque les finances le permettront.

Dans un autre secteur d'Avaræl, un équipage 
prépare un départ : un mécanicien termine une 
réparation, une pilote vérifie ses documents, un 
transporteur négocie un contrat, et un jeune employé 
se demande s'il acceptera une proposition de travail 
sur une autre planète. Plus loin, dans Dæl-Orûn, une 
famille partage son repas dans une habitation dont les 
parois vibrent doucement au rythme des installations : 
les enfants connaissent les règles de sécurité, les 
parents discutent d'un problème de maintenance, et 
un grand-parent raconte une histoire concernant les 
premières générations installées dans la roche. La vie 
continue.

Dans les jardins d'une grande Couronne de Vaël-
Maen, des promeneurs admirent des végétaux 
soigneusement entretenus, sur Thalen-Or, des 
travailleurs terminent une période de service dans les 
installations agricoles, sur Mær-Vaël, une famille se 
retrouve autour de produits issus de ses traditions 
maritimes, et sur Avar-Kharûn, quelque part dans une 
petite maison loin des métropoles, deux personnes se 
disputent gentiment pour savoir qui devra préparer le 
prochain repas. Le Premier Ciel est immense, mais 
ses habitants n'ont pas cessé de vivre pour autant.

La journée d'une Cellule

Maintenant, imaginez votre propre équipe. Vous avez 
terminé un Mandat, votre Nef est immobilisée pendant 
quelques jours pour entretien, votre Courtier n'a pas 
encore trouvé de nouvelle mission, l'un de vos Comp 
profite de cette période pour retrouver sa famille, une 
autre consulte un médecin, votre pilote passe une partie 
de son temps auprès des techniciens chargés de 
l'appareil, et vous avez enfin une journée entière sans 
obligation urgente. Que faites-vous ? Vous pouvez 
visiter un marché, chercher un restaurant, assister à un 
spectacle, retrouver des amis, acheter un vêtement, ou 
simplement dormir. Oui, dormir : c'est une activité 
parfaitement honorable.

Il existe des Agents qui semblent penser que toute 
période de repos représente une occasion manquée de 
gagner de l'argent ; ils finissent souvent épuisés, leurs 
relations souffrent, leur jugement devient moins sûr, et 
certains acceptent des risques qu'ils auraient refusés 
s'ils avaient pris le temps de se remettre. Un 
professionnel doit savoir travailler, mais il doit aussi 
savoir s'arrêter : l'expérience ne consiste pas 
uniquement à accumuler les dangers auxquels on a 
survécu, elle consiste également à préserver ce qui nous 
permet d'avoir envie de vivre après eux.

Le prix de la liberté
Ce qu'aucun contrat ne garantit

Vous commencez peut-être à comprendre quelque 
chose : la vie d'un Agent de Traverse n'est pas 
nécessairement une succession de fusillades, de 
voyages périlleux et de décisions héroïques. C'est aussi 
une existence professionnelle, avec des revenus, des 
dépenses, des relations, des obligations, des périodes 
de repos, et des gens qui attendent parfois votre retour. 
Certains Agents vivent seuls, d'autres possèdent des 
familles, certains voyagent pendant plusieurs années 
avant de se fixer quelque part, d'autres conservent un 
logement permanent et n'acceptent que des Mandats 
compatibles avec leurs engagements personnels. Il 
n'existe pas une seule manière de vivre en Franc, mais 
toutes exigent de comprendre une chose : 
l'indépendance n'est pas l'absence de responsabilité, 
elle signifie que vous devez choisir consciemment celles 
que vous acceptez.

Vous pouvez refuser un commanditaire, mais vous 
devrez parfois renoncer à son argent ; vous pouvez 
quitter une Maison, mais il faudra trouver de nouvelles 
ressources ; vous pouvez posséder votre propre Nef, 
mais personne ne remplacera automatiquement les 
pièces lorsqu'elles seront usées ; et vous pouvez 
voyager librement d'un monde à l'autre sans jamais vous 
arrêter assez longtemps pour découvrir qu'une personne 
aurait aimé construire quelque chose avec vous. La 
liberté possède un prix : parfois, il est financier, parfois, 
il se mesure en temps, et parfois, c'est simplement le 
prix de toutes les journées qu'on ne passera pas auprès 
de ceux qui comptent.

J'ai longtemps cru qu'une vie extraordinaire devait 
forcément être remplie d'événements extraordinaires, et 
je me trompais. Certaines des meilleures journées dont 
je me souviens ne contiennent aucune bataille : il y a un 
repas partagé, une musique entendue par hasard, une 
conversation qui se prolonge jusqu'à la fin d'une veille, 
ou le plaisir de retrouver quelqu'un qui n'était pas certain 
de vous revoir. Vous comprendrez cela, mes beautés, 
peut-être avant moi ; je vous le souhaite.



CORPS, SOINS ET PLAISIRS DU PREMIER CIEL

Parce qu'il faut autre chose qu'une armure pour bien 
vivre

Vous êtes toujours là, mes beautés ? Excellent, je 
commençais à craindre que mes explications sur les 
assurances et les loyers vous aient donné envie de 
retourner combattre des pirates. Je vous comprends : un 
capitaine hostile est parfois moins effrayant qu'une 
facture de réparation. Mais nous avons encore beaucoup 
de choses à découvrir, et vous connaissez maintenant 
les logements, les crédits, les transports et cette grande 
vérité universelle : il faut bien manger, même lorsqu'on 
possède un destin extraordinaire.

Parlons donc de votre corps, celui avec lequel vous 
allez courir, travailler, aimer, danser, boire et, si vous 
continuez à accepter des Mandats douteux, recevoir 
quelques blessures particulièrement désagréables. Vous 
vivez dans une civilisation capable de remplacer certains 
organes, de reconstruire des tissus, d'assister les 
fonctions nerveuses et de modifier des caractéristiques 
physiques : les médecins disposent de connaissances 
extraordinaires, les ingénieurs créent des dispositifs 
qu'on peut intégrer directement à un organisme, les 
spécialistes des Flux interviennent dans certaines 
situations où les méthodes ordinaires rencontrent leurs 
limites, et les habitants de certaines cités peuvent 
transformer leur apparence avec une liberté qui aurait 
semblé inconcevable à leurs ancêtres.

Mais je vais vous annoncer une chose terriblement 
décevante : vous n'êtes pas invincibles, oui, même avec 
vos jolies Greffes neuves. La médecine peut faire des 
merveilles, elle ne rend pas les conséquences de vos 
décisions imaginaires, et aucun chirurgien sérieux ne 
devrait vous promettre qu'une blessure grave sera 
toujours effacée sans douleur, sans délai et sans 
complication. Alors prenez soin de vous : vous ne 
disposez que d'une vie, enfin, normalement. Chez les 
Maïrath, la question peut devenir assez compliquée pour 
occuper trois théologiens, deux biologistes et un 
magistrat pendant une semaine, mais nous y 
reviendrons.

La médecine
Mourir est devenu plus difficile, pas impossible

Commençons par les soins ordinaires. Dans les 
grandes cités du Premier Ciel, la médecine possède un 
niveau de développement remarquable : les 
établissements disposent d'instruments diagnostiques 
avancés, les médecins savent traiter des maladies 
autrefois considérées comme incurables, les techniques 
de reconstruction tissulaire permettent de réparer 
certaines lésions complexes, les dispositifs implantables 
peuvent compenser des fonctions défaillantes, et les 
méthodes de réadaptation aident de nombreux patients 
à retrouver des capacités perdues. Voilà qui est 
merveilleux, mais dans votre vie quotidienne, la plupart 
des consultations restent beaucoup moins 
spectaculaires : on soigne des infections, on examine 
des douleurs, on suit des grossesses, on vérifie le 
développement des enfants, on accompagne des 
personnes âgées, on traite des blessures 
professionnelles, et l'on explique à certains idiots qu'une 
douleur persistante ne disparaîtra probablement pas 
simplement parce qu'ils refusent d'en parler.

Je ne vise absolument personne, surtout pas 
une ancienne prêtresse qui aurait attendu 
plusieurs semaines avant de consulter pour une 
épaule blessée ; cette histoire est parfaitement 
inventée, et je refuse de répondre aux questions.

Les Jardins de Thalen
Là où les corps retrouvent parfois leurs 

possibilités

À Avaræl, les Jardins de Thalen constituent 
l'un des grands centres médicaux et biologiques 
du Premier Ciel : le secteur rassemble des 
établissements de soins, des laboratoires, des 
centres de réadaptation et des espaces 
consacrés à la recherche sur le vivant. Le Vallon 
des Cliniques accueille des structures médicales 
réputées, le Campus des Neuf Corps participe à 
la formation et à la recherche, les Terrasses 
Vivantes associent certaines architectures 
résidentielles aux besoins du vivant, et les Serres 
de Thalen remplissent plusieurs fonctions 
biologiques, scientifiques et environnementales.

N'allez pas croire que les Jardins sont 
uniquement une succession d'hôpitaux remplis 
de patients malheureux : les habitants y vivent, 
des étudiants y travaillent, les familles 
fréquentent les commerces, des chercheurs 
prennent leur repas entre deux expériences, et 
les jardins accueillent des promeneurs qui n'ont 
absolument aucune intention de devenir des 
sujets d'étude. C'est une véritable partie de la 
métropole, une partie où l'on peut croiser un 
chirurgien réputé, une étudiante épuisée et un 
mécanicien venu chercher une plante destinée à 
un système de filtration.

Mais les établissements les plus célèbres ne 
sont pas accessibles de la même manière à tous 
: certaines interventions nécessitent des 
spécialistes rares, d'autres sont soumises à des 
autorisations particulières, les délais et les coûts 
varient, et une personne vivant dans une 
installation éloignée peut rencontrer des 
difficultés simplement parce que le traitement 
nécessaire n'existe pas près de chez elle. Une 
civilisation peut posséder la solution à un 
problème médical sans être capable de l'apporter 
immédiatement à chaque personne qui en a 
besoin ; c'est une distinction fondamentale.

Les médecins des autres mondes

Avaræl n'est évidemment pas le seul centre 
médical du Premier Ciel : Vaël-Enur possède 
notamment une tradition de médecine 
interespèces et de reconstruction biologique, et 
ses chercheurs travaillent sur les différences 
physiologiques entre les peuples, les Greffes, les 
tissus et certaines conséquences des 
environnements artificiels. Dans les colonies, 
d'autres établissements se spécialisent selon 
leurs besoins : une station industrielle doit pouvoir 
traiter des accidents professionnels, une 
communauté maritime développe des 
compétences adaptées à ses conditions de vie, 
un habitat de faible gravité doit connaître les 
conséquences de son environnement sur la 
physiologie, et une colonie éloignée peut avoir 
besoin de médecins capables d'accomplir 
plusieurs fonctions avec un matériel plus limité.
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Ne jugez donc pas un praticien uniquement au prestige 
de son établissement : un médecin travaillant depuis trente 
ans dans une petite station peut reconnaître certaines 
complications bien plus rapidement qu'un spécialiste 
habitué aux équipements d'un grand hôpital. La 
compétence dépend aussi de l'expérience, et de la 
capacité à comprendre les personnes qu'on soigne.

Une médecine pour plusieurs peuples

Vous rencontrerez des Anarim, des Maïrath, des 
Ælaren et de nombreux autres peuples, et leurs 
physiologies ne sont pas toutes identiques : les 
proportions corporelles diffèrent, les besoins nutritionnels 
peuvent varier, certains organismes présentent des 
particularités métaboliques importantes, et les réactions à 
certains traitements peuvent être différentes. Un 
médicament adapté à un patient ne convient donc pas 
nécessairement à un autre ; les grands établissements 
disposent de spécialistes de plusieurs physiologies, et les 
structures plus petites peuvent consulter des réseaux 
médicaux ou organiser le transfert d'un patient lorsque la 
situation l'exige.

Pour une Cellule de Traverse, cette question devient 
essentielle : votre trousse de secours doit correspondre 
aux besoins de votre équipage, votre médecin doit 
connaître ses limites, et votre pilote doit savoir si 
l'établissement de destination possède les compétences 
nécessaires pour accueillir un blessé. Une clinique 
parfaitement respectable peut être incapable de traiter une 
physiologie très particulière, cela ne la rend pas mauvaise, 
cela signifie simplement qu'il faut trouver le bon 
spécialiste. Vous voyez ? Même la médecine finit par nous 
ramener aux questions de transport : le Premier Ciel est 
vraiment obsédé par les Routes.

Les blessures
Ce qu'une Greffe ne fait pas disparaître

Parlons maintenant de vos aventures. Un Agent de 
Traverse peut être blessé de mille façons : une chute, 
une collision, un éclat de métal, une brûlure, une 
exposition à un environnement hostile, un accident de 
Nef, ou une rencontre désagréable avec quelqu'un 
persuadé que les négociations devraient commencer 
par des coups de feu. Dans bien des cas, les 
médecins disposent de traitements efficaces, mais les 
blessures complexes demandent parfois du temps : 
un membre reconstruit doit pouvoir retrouver ses 
fonctions, une intervention nerveuse nécessite une 
évaluation, une Greffe nouvellement installée peut 
demander un apprentissage, et un patient dont les 
tissus ont été réparés ne retrouve pas 
nécessairement immédiatement sa condition 
physique antérieure.

La réadaptation fait partie des soins, et c'est une 
étape que les jeunes Agents adorent oublier : ils 
veulent quitter leur lit dès que la douleur devient 
supportable, ils déclarent qu'ils se sentent 
parfaitement capables de reprendre le travail, et ils 
s'étonnent lorsqu'un médecin leur interdit de soulever 
leur équipement. Écoutez-moi bien : un praticien ne 
vous impose pas des exercices de réadaptation 
simplement parce qu'il souhaite vous empêcher de 
participer à une aventure, il essaie généralement 
d'éviter que vos aventures suivantes se déroulent 
avec une blessure aggravée. Je reconnais que c'est 
terriblement injuste, mais votre corps n'a jamais signé 
de contrat promettant de respecter vos ambitions.

Les Greffes
Le corps comme possibilité, pas comme 

marchandise

Nous arrivons maintenant à l'une des grandes 
transformations de la Quatrième Ère, les Greffes. 
Certaines sont destinées à réparer une fonction 
biologique, d'autres remplacent des structures 
endommagées, certaines améliorent des capacités 
particulières, d'autres permettent d'interagir avec des 
équipements ou de mieux supporter certaines 
conditions professionnelles, et il existe également des 
transformations principalement esthétiques ; leurs 
applications sont nombreuses. Mais ne commettez 
pas l'erreur de considérer toutes les Greffes comme 
une seule famille de dispositifs interchangeables : une 
intervention réparatrice n'a pas nécessairement le 
même objectif qu'une amélioration sensorielle, un 
dispositif destiné à un travail industriel ne convient 
pas automatiquement à un pilote, et une 
transformation esthétique ne doit pas être évaluée 
comme un équipement militaire. Les Greffes 
possèdent des fonctions, des limites, des contraintes 
de compatibilité, et parfois des conséquences sur la 
manière dont une personne perçoit son propre corps.



Les Greffes esthétiques

Et puis il y a celles que les gens choisissent parce 
qu'ils les trouvent belles. Oui, mes beautés, il est 
parfaitement possible de transformer son apparence 
pour le plaisir : certaines personnes modifient la 
couleur ou la texture de leurs tissus superficiels, 
d'autres recherchent des effets visuels particuliers ou 
des créations associées à leur culture, certaines 
œuvres corporelles combinent esthétique et 
technologie, et les possibilités exactes dépendent des 
procédés et des physiologies concernés. Au Verre-
Nocturne, les ateliers spécialisés participent à une 
véritable culture de la transformation, et la Cour des 
Greffes rassemble des praticiens et des créateurs 
dont les compétences peuvent être très différentes : 
certains réalisent des interventions reconnues et 
soigneusement encadrées, d'autres fréquentent des 
marchés plus ambigus.

Cela ne signifie pas que toute transformation 
esthétique est dangereuse, ce serait aussi absurde 
que de considérer chaque vêtement élégant comme 
une menace pour l'ordre public. En revanche, les 
procédures de sécurité restent essentielles : une 
Greffe non homologuée peut provoquer des 
complications, une intervention mal adaptée peut être 
difficile à corriger, et une personne cherchant à 
modifier son apparence pour imiter quelqu'un d'autre 
peut soulever des questions d'identité et de 
responsabilité. La liberté esthétique est une chose, 
l'usurpation en est une autre.

La Maison des Reflets Choisis

Vous pourriez entendre parler d'un établissement 
du Verre-Nocturne appelé la Maison des Reflets 
Choisis. Cet atelier d'esthétique corporelle est connu 
pour ses créations et ses travaux de restauration 
d'apparence, et sa directrice, Nælyra Vaën-Sira, 
refuse officiellement les demandes visant à usurper 
une identité : c'est une précaution parfaitement 
compréhensible, car le Premier Ciel possède une 
histoire suffisamment douloureuse avec les 
falsifications pour que certaines transformations 
soient examinées avec soin. Mais l'apparence 
demeure un choix personnel : une personne peut 
souhaiter retrouver un visage altéré par un accident, 
une autre peut rechercher une modification volontaire 
qui ne ressemble à personne, et une troisième peut 
simplement vouloir une petite transformation sans 
devoir fournir une justification philosophique à toute la 
civilisation. Je soutiens particulièrement cette 
dernière : nous passons déjà trop de temps à 
expliquer nos décisions aux gens qui n'en subiront 
jamais les conséquences.

Les Greffes de réparation

Imaginez une technicienne ayant perdu une partie de la 
mobilité de sa main à la suite d'un accident : une 
intervention peut lui permettre de retrouver certaines 
fonctions, et cela peut nécessiter un dispositif, une 
reconstruction biologique ou une combinaison de 
techniques. Le traitement dépend de ses lésions et de sa 
physiologie, car il ne suffit pas de poser une belle pièce 
sur le membre : il faut que la personne puisse l'utiliser, 
qu'elle retrouve ses gestes, qu'elle apprenne 
éventuellement à contrôler de nouvelles sensations, et 
que l'ensemble demeure compatible avec ses besoins 
quotidiens. Certaines réparations donnent des résultats 
extraordinaires, d'autres restent incomplètes, et une 
personne peut décider de ne pas subir une intervention 
proposée ; cette décision lui appartient dans les conditions 
de consentement reconnues.

Un médecin peut expliquer les bénéfices, une famille 
peut exprimer ses inquiétudes, un employeur peut 
souhaiter retrouver rapidement les compétences de son 
salarié, mais personne ne devrait considérer le corps du 
patient comme une machine dont il suffit de remplacer les 
pièces. Ce n'est pas une machine, c'est quelqu'un ; la 
distinction devrait être évidente, elle mérite pourtant d'être 
répétée.

Les Greffes professionnelles

Les Greffes peuvent également accompagner 
certaines activités : des travailleurs utilisent des 
équipements destinés à faciliter des manipulations 
spécialisées, des techniciens disposent d'interfaces 
adaptées aux systèmes qu'ils entretiennent, des 
professionnels de la sécurité peuvent employer des 
dispositifs améliorant certaines fonctions sensorielles, et 
certaines activités de transport nécessitent une 
coordination particulièrement fine avec les instruments. 
Mais une Greffe ne remplace pas une formation : un 
novice muni d'une interface remarquable ne devient pas 
immédiatement un mécanicien compétent, un équipement 
améliorant la perception ne permet pas de comprendre 
automatiquement ce qu'on observe, et aucune 
transformation corporelle ne supprime la nécessité de 
réfléchir. Voilà une nouvelle bien triste pour certains 
investisseurs, ils auraient pourtant adoré acheter des 
employés compétents directement en boîte.

La qualité d'un professionnel dépend de ses 
connaissances, de son expérience et de sa capacité à 
reconnaître les situations dans lesquelles il a besoin 
d'aide : une Greffe peut augmenter ses possibilités, elle ne 
lui prête pas nécessairement du jugement.



Le corps et l'identité
Vous n'êtes pas votre équipement

Les Greffes provoquent parfois des débats sociaux 
: certains habitants les considèrent comme des outils 
ordinaires, d'autres préfèrent conserver une 
apparence ou un fonctionnement biologique aussi peu 
modifié que possible, et certaines traditions possèdent 
des réserves particulières. Mais ne supposez pas 
qu'une personne utilisant des Greffes est 
nécessairement moins authentique qu'une autre : un 
membre reconstruit ne rend pas son porteur moins 
digne, une interface nerveuse ne supprime pas sa 
personnalité, et une modification esthétique ne 
transforme pas automatiquement son identité.

La question devient plus délicate lorsque les 
dispositifs concernent la mémoire, les perceptions ou 
les fonctions cognitives. Certains systèmes peuvent 
assister des activités complexes, et les Mémoires 
d'Emprunt et d'autres technologies ont soulevé des 
interrogations importantes sur les souvenirs, les 
informations personnelles et le consentement : qui 
peut accéder aux données associées à un dispositif, 
qui conserve les historiques, que se passe-t-il 
lorsqu'un contrat prend fin, un employeur possède-t-il 
un droit sur les souvenirs professionnels d'un salarié, 
et que devient une personne lorsqu'une interface 
essentielle cesse de fonctionner correctement ?

Ces questions ne sont pas de simples détails 
techniques, elles concernent la souveraineté 
personnelle. Une Maison peut fabriquer une Greffe, 
elle ne devient pas propriétaire de l'être qui la porte ; 
un organisme peut financer une intervention, il 
n'obtient pas automatiquement un droit sur l'existence 
de son bénéficiaire ; et une personne ne devrait pas 
perdre sa dignité simplement parce qu'elle dépend 
d'un dispositif médical ou technique. Voilà une 
différence que certaines institutions feraient bien de 
comprendre avant qu'un magistrat ne doive la leur 
expliquer.

Les Déphasés
Quand la technique ne suit plus

Sur les quais, vous entendrez parfois parler de 
quelqu'un qui s'est déphasé. Le mot peut désigner 
plusieurs situations dans lesquelles une personne ou 
ses équipements ne répondent plus correctement aux 
attentes : une interface devenue instable, une Greffe 
présentant une mauvaise synchronisation, un 
problème de coordination avec certains systèmes, ou 
un état dont les causes demandent une véritable 
expertise. Le terme est pratique dans la conversation, 
mais il ne constitue pas un diagnostic médical, et c'est 
important : une personne qui rencontre des difficultés 
avec une Greffe ne souffre pas nécessairement d'un 
phénomène lié aux Flux, un appareil mal réglé ne 
devient pas mystérieux simplement parce qu'il est 
implanté dans un organisme, et certaines 
complications nécessitent une intervention tout à fait 
ordinaire, comme un examen, une réparation, une 
adaptation, parfois le remplacement d'un dispositif. 
Dans d'autres situations, le problème peut être plus 
complexe, et ce qui compte, c'est de comprendre la 
cause.

Ne laissez pas un marchand de miracles vous 
convaincre qu'il suffit d'ajouter une deuxième Greffe 
pour corriger tous les défauts de la première : c'est 
une excellente manière de transformer un problème 
coûteux en deux problèmes encore plus coûteux.

L'entretien

Une Greffe peut nécessiter un suivi : certains 
dispositifs possèdent des composants 
remplaçables, d'autres demandent des réglages ou 
des contrôles spécialisés, les procédures dépendent 
des technologies, et les besoins peuvent changer 
avec le temps. Une personne vivant dans une 
grande cité trouvera peut-être facilement un 
établissement compétent, tandis qu'un voyageur 
éloigné des centres médicaux devra davantage 
préparer ses déplacements. Pour un Agent de 
Traverse, cela signifie qu'il faut considérer certaines 
Greffes comme des éléments de son équipement 
personnel nécessitant une maintenance adaptée ; 
mais leur entretien ne devrait pas être confié à 
n'importe quel mécanicien simplement parce qu'il 
possède des outils. Je connais d'excellents 
réparateurs de Nefs, je ne leur demanderais pas 
pour autant d'intervenir dans mon système nerveux, 
même après une soirée particulièrement arrosée, 
surtout après.

Les Répliqués

Une ressemblance n'est pas une destinée
Il existe une autre question qui revient 

régulièrement dans les discussions sur le corps et 
l'identité, les Répliqués. Les sciences biologiques de 
la Quatrième Ère permettent d'étudier et, dans 
certaines conditions, de reproduire certaines 
architectures biologiques, mais un Répliqué ne 
constitue pas une simple répétition de son Modèle, 
c'est-à-dire l'être dont provient l'architecture 
biologique initiale. Le Répliqué demeure un individu 
distinct : il peut présenter des ressemblances, 
certaines dispositions peuvent être communes, mais 
il possède sa propre existence, ses propres 
expériences et ses propres choix.

Chez les Maïrath, les traditions de Rémanence 
peuvent compliquer davantage les relations entre 
les lignées et les souvenirs, mais cela ne signifie pas 
qu'un Répliqué devient automatiquement la 
personne dont il provient : une mémoire ne constitue 
pas toute une vie, une ressemblance corporelle ne 
crée pas une identité personnelle, et une institution 
ne devrait pas pouvoir attribuer à un être nouveau la 
totalité des obligations d'un autre simplement parce 
qu'elle a participé à sa création.

Vous trouverez parfois des familles qui acceptent 
pleinement ces distinctions, d'autres éprouvent des 
difficultés, et certaines personnes attendent d'un 
Répliqué qu'il leur rende quelqu'un qu'elles ont 
perdu. C'est une souffrance que je peux 
comprendre, mais personne ne mérite de passer 
son existence à devoir devenir un mort : je n'ai 
jamais trouvé cette idée particulièrement juste, alors 
laissons les vivants construire leur propre histoire.



La Trame personnelle

Une seconde vie dans les réseaux
Maintenant que nous avons parlé du corps, 

parlons de ce que vous transportez presque partout 
avec vous : vos informations. La Trame accompagne 
une immense partie de la vie quotidienne, elle permet 
de consulter des horaires, d'accéder à des services, 
de communiquer et de gérer certaines obligations. 
Les habitants utilisent des interfaces très diverses, 
certaines sont intégrées à leurs équipements, 
d'autres prennent la forme de dispositifs personnels 
ou de systèmes installés dans les bâtiments ; les 
grandes métropoles disposent d'une infrastructure 
extrêmement développée, mais les conditions 
d'accès varient selon les régions : une petite station 
éloignée ne possède pas nécessairement les mêmes 
capacités qu'un quartier central d'Avaræl, et les 
communications entre mondes dépendent des relais, 
des réseaux et des procédures nécessaires à leur 
fonctionnement.

Tout cela semble parfaitement normal aux 
habitants : une enfant peut consulter ses travaux 
scolaires, un parent peut recevoir un message 
professionnel, un voyageur peut vérifier ses 
autorisations, une artiste peut diffuser une création, 
un commerçant peut confirmer un paiement, et un 
Agent peut découvrir que sa Table lui propose un 
nouveau Mandat alors qu'il venait enfin de décider de 
prendre une journée de repos. C'est particulièrement 
agaçant : la Trame est merveilleuse, elle possède 
simplement un talent remarquable pour interrompre 
les meilleurs moments.

Les Raisonneurs

Les Raisonneurs assistent de nombreuses 
activités : certains aident les professionnels à 
examiner des données, d'autres participent aux 
systèmes de coordination, et des dispositifs 
personnels peuvent faciliter des recherches ou 
organiser des tâches ordinaires. Mais ne confondez 
pas assistance et vérité absolue : un Raisonneur 
travaille à partir des informations et des modèles 
auxquels il a accès, il peut être extrêmement 
compétent dans un domaine précis, et cela ne signifie 
pas qu'il possède toutes les réponses. Les habitants 
du Premier Ciel ont appris à considérer ces systèmes 
comme des outils puissants, pas comme des 
souverains infaillibles : un Raisonneur peut vous 
proposer un itinéraire, mais il ne remplace pas 
nécessairement la connaissance d'un pilote ayant 
parcouru la région pendant trente années ; un 
système peut analyser un document, il ne garantit pas 
que son auteur disait la vérité ; et un assistant peut 
organiser votre emploi du temps sans comprendre 
pourquoi vous avez décidé de passer la journée 
auprès de quelqu'un que vous aimez. Les machines 
savent beaucoup de choses, mais elles ne devraient 
pas décider à votre place de ce qui rend votre vie 
précieuse.

La vie privée

Les réseaux possèdent une autre particularité : ils 
peuvent conserver des traces. Un achat, une 
réservation, une autorisation, une consultation 
professionnelle, un déplacement, un dossier médical 
; certains enregistrements sont nécessaires au 
fonctionnement des services, d'autres soulèvent des 
questions concernant la vie privée. Qui peut 
consulter les informations, pendant combien de 
temps sont-elles conservées, dans quelles 
conditions peuvent-elles être transmises, et quels 
recours possède la personne concernée lorsqu'une 
erreur apparaît ?

Ces questions ne sont pas de simples 
préoccupations d'espions, elles peuvent toucher 
n'importe quel habitant : une identité mal reconnue 
peut compliquer l'accès aux soins, une autorisation 
suspendue peut empêcher un voyage, un dossier 
incorrect peut compromettre une carrière, et une 
information personnelle divulguée sans 
consentement peut provoquer des conséquences 
durables. Le Premier Ciel possède des institutions 
chargées d'examiner les preuves et les droits, mais 
les systèmes ne sont pas infaillibles, et la Guerre des 
Visages Absents nous a suffisamment rappelé 
qu'une information bien conservée peut néanmoins 
raconter une histoire fausse. Alors prenez soin de 
vos données, et si un Courtier vous demande 
d'obtenir des renseignements privés sur quelqu'un, 
demandez pourquoi il en a besoin : la curiosité n'est 
pas une autorisation.

La mode
Porter quelque chose qui raconte qui vous êtes

Enfin un sujet plus agréable : les vêtements. Je 
sais que certains Agents prétendent ne s'intéresser 
qu'aux caractéristiques techniques de leurs 
équipements, et ils veulent des tissus résistants, des 
poches pratiques, des chaussures adaptées, et une 
tenue qui leur permette de courir sans perdre leurs 
affaires ; tout cela est parfaitement raisonnable. Mais 
ne me racontez pas que l'apparence ne compte 
jamais : vous avez choisi cette veste parce qu'elle 
vous plaît, votre Comp a passé une heure à ajuster 
sa coiffure avant notre rendez-vous, et notre pilote 
possède trois tenues presque identiques qu'il affirme 
réserver à des occasions différentes.

La mode existe partout dans le Premier Ciel, elle 
reflète les cultures, les professions, les traditions et 
les choix personnels : un dignitaire maïrathien peut 
porter des vêtements évoquant les anciennes 
charges de sa Maison, une travailleuse de Khar-Bas 
privilégiera des équipements pratiques, une artiste 
du Verre-Nocturne peut adopter une création conçue 
pour produire un effet spectaculaire, et un habitant de 
Dæl-Orûn peut conserver une tenue familiale dont 
chaque réparation rappelle une génération 
précédente. Toutes ces personnes participent à la 
même civilisation, elles n'ont aucune raison de 
s'habiller de la même manière.



Les modes des quais

Val-Arilon et les grandes communautés de transport 
ont développé des styles reconnaissables : les vêtements 
professionnels peuvent influencer les créations 
populaires, des jeunes portent des accessoires inspirés 
des équipages, certains artistes adoptent les silhouettes 
des Agents de Traverse, et des fabricants produisent des 
tenues qui ressemblent à des équipements de bord sans 
posséder nécessairement leur résistance réelle. C'est 
très amusant : vous pouvez croiser une personne portant 
une veste inspirée de la protection technique des 
mécaniciens, mais incapable de résister à une simple 
projection industrielle ; elle la porte parce qu'elle trouve 
cela beau, et c'est son droit. Je vous recommande 
seulement de ne pas confondre une tenue de mode avec 
un équipement certifié : une combinaison décorative ne 
devient pas adaptée au vide parce qu'elle possède trois 
magnifiques attaches métalliques.

Les modes des mondes

Dans les communautés du Haut Noir, les vêtements 
tiennent souvent compte des conditions intérieures : les 
tissus faciles à entretenir sont appréciés, et les 
équipements professionnels possèdent des fonctions 
particulières. Les vêtements ordinaires n'ont pourtant pas 
besoin d'être des combinaisons spatiales, car les 
habitants vivent dans des installations protégées ; sur les 
mondes froids, les sorties extérieures nécessitent des 
protections adaptées, mais les quartiers habités peuvent 
être chauffés, et les résidents n'ont donc aucune raison 
de porter en permanence des vêtements thermiques 
épais, même si certaines traditions conservent toutefois 
des capuches, des manteaux ou des tissus associés à 
l'environnement local. Sur Mær-Vaël, les cultures 
maritimes influencent d'autres habitudes vestimentaires, 
et dans les grandes cités, toutes ces influences peuvent 
se rencontrer.

Une mode née dans une station peut devenir populaire 
à Avaræl, une création aristocratique peut être 
réinterprétée par des artistes des quais, et un vêtement 
utilitaire peut se transformer en symbole culturel. Voilà ce 
que j'aime dans la mode : elle rappelle que les peuples ne 
se contentent pas d'échanger des marchandises, ils 
échangent aussi des idées.

Le Verre-Nocturne
La cité qui s'habille de lumière

Si vous aimez les spectacles, les créations et les 
soirées qui se prolongent bien au-delà de vos intentions 
initiales, vous finirez probablement au Verre-Nocturne. 
Cette Grande Zone d'Avaræl possède une vie culturelle 
particulièrement développée : l'Axe des Façades 
transforme une partie de l'architecture en surfaces 
médiatiques monumentales, les Studios Haute-Lueur 
produisent des œuvres diffusées auprès de publics très 
divers, les Arènes du Verre accueillent spectacles, 
compétitions et expériences immersives, et les 
établissements populaires proposent des créations qui 
n'ont parfois rien à envier aux grandes productions.

Mais ne réduisez pas le Verre-Nocturne à une 
collection de façades publicitaires : des familles y 
habitent, des enfants y vont à l'école, des techniciens y 
travaillent, des artistes y cherchent leur premier contrat, 
et certains commerçants aimeraient probablement 
pouvoir terminer une journée sans entendre quelqu'un 
leur parler du prochain spectacle extraordinaire.

C'est une véritable ville dans la ville, avec ses 
célébrités, ses rêves, ses réussites, ses déceptions, 
et des gens qui travaillent très dur pour que d'autres 
puissent passer une excellente soirée.

Les Studios Haute-Lueur

Les grandes productions mobilisent des 
professionnels extrêmement différents : artistes, 
techniciens, créateurs d'environnements, spécialistes 
du son, interprètes, professionnels des transports, 
responsables de sécurité, et de nombreux métiers 
qu'on ne remarque presque jamais lorsqu'on regarde 
simplement le résultat. Une œuvre peut être diffusée 
dans plusieurs mondes, mais sa production doit tenir 
compte de ses publics : les langues, les cultures, les 
moyens de réception, les réglementations, et les 
droits des créateurs.

Les Grandes Maisons participent à cette industrie 
: elles peuvent financer des spectacles, fournir des 
équipements, organiser des tournées, ou assurer 
certaines prestations, mais elles ne deviennent pas 
automatiquement propriétaires de toutes les œuvres 
auxquelles elles contribuent. Un sponsor n'est pas 
nécessairement le producteur, un producteur n'est 
pas obligatoirement l'auteur, et un transporteur qui 
déplace une scène ne devrait pas pouvoir prétendre 
avoir écrit la chanson qu'on y interprétera, même si je 
connais quelques transporteurs qui seraient 
parfaitement capables de le tenter.

La musique du Premier Ciel
Des chansons entre les étoiles

Vous savez déjà que j'aime la musique. Je chante, 
très bien selon moi, avec une puissance remarquable 
selon les personnes qui souhaitent rester polies, et 
avec une tendance à réveiller les voisins selon 
certains propriétaires de taverne. Le Premier Ciel 
possède une tradition musicale extraordinaire : les 
chants anciens continuent d'être interprétés, des 
musiques rituelles accompagnent certaines 
cérémonies, les communautés conservent leurs 
compositions locales, et les scènes contemporaines 
mélangent des influences venues de plusieurs 
mondes. Certains artistes utilisent des instruments 
traditionnels, d'autres travaillent avec des dispositifs 
électroniques, quelques-uns associent des 
instruments de peuples différents pour obtenir des 
sonorités nouvelles. La musique ne possède pas une 
seule forme, elle change selon les milieux, elle 
voyage, et parfois, une chanson composée dans une 
petite station finit par être entendue dans les plus 
grandes cités. C'est ce qui rend la Quatrième Ère si 
passionnante : les cultures du Haut Noir ne se 
contentent plus d'imiter celles du Cœur-Monde, elles 
créent les leurs.



Ronaéra
Sept voix, plusieurs mondes

Prenez Ronaéra : en 7 798 AF, le groupe représente 
l'un des phénomènes musicaux les plus importants de 
la scène contemporaine. Sept artistes, des 
personnalités différentes, des fonctions musicales qui 
peuvent changer selon les morceaux, et une musique 
capable de mélanger la Traverse-pop, l'electro-funk, la 
synthpop, le rock de Traverse et certaines sonorités 
cyber-noir ; le groupe emploie notamment des 
instruments comme l'Ænar-Veyn, le Sira-Væn, l'Enur-
Table, le Khar-Dûr et le Kharûneth, et le résultat est 
immédiatement reconnaissable pour une partie de son 
public. Mais ce ne sont pas uniquement les instruments 
qui comptent : les chansons parlent des Routes, des 
départs, des identités multiples, de la mémoire, des 
Maisons, et des relations qui changent lorsqu'on vit 
entre plusieurs mondes.

Vous comprenez pourquoi ces thèmes rencontrent 
un tel succès : une adolescente née à Val-Arilon peut 
reconnaître ses propres inquiétudes dans une chanson, 
un pilote du Haut Noir peut y retrouver la nostalgie d'un 
port, et une famille séparée entre plusieurs colonies 
peut y entendre quelque chose qu'elle n'arrivait pas à 
exprimer. Voilà ce qu'une bonne musique accomplit : 
elle transforme une expérience personnelle en émotion 
partagée, et parfois, elle vous fait pleurer devant trois 
cents inconnus alors que vous aviez simplement prévu 
de passer une agréable soirée. Je déteste lorsque cela 
m'arrive, surtout avec du maquillage.

Une tournée entre les mondes

Une tournée de Ronaéra ne consiste pas simplement 
à faire monter les artistes dans une Nef : il faut réserver 
les salles, déplacer les instruments, assurer les 
transports, préparer les installations, négocier les 
assurances, organiser les retransmissions, et prévoir 
les marchandises promotionnelles. Siraël Résonance 
assure une grande partie de la production, DÆLUN 
participe à la promotion avec ses boissons, ENURVÆL 
propose notamment le dessert Nuit d'Opale, et 
THALYR, les Tables de Passage, accueille une partie 
des spectateurs dans certains nœuds de transit. Ces 
partenaires remplissent des fonctions différentes, ils 
participent à un projet commun sans exercer 
nécessairement la même autorité.

Une tournée peut également devenir un excellent 
terrain de Mandats : escorter des instruments rares, 
protéger un artiste menacé, retrouver une cargaison 
promotionnelle égarée, enquêter sur une tentative de 
fraude, ou assurer le déplacement d'une équipe 
technique lorsque les correspondances habituelles 
deviennent impossibles. Vous voyez ? Même une 
grande aventure musicale repose sur des métiers 
ordinaires, et il est parfois plus difficile de satisfaire sept 
artistes fatigués qu'un capitaine pirate. Je plaisante, 
enfin, cela dépend des artistes.

Les jeux et les divertissements
S'amuser demande parfois beaucoup de 

technologie

Les spectacles musicaux ne constituent qu'une 
partie des loisirs : les habitants du Premier Ciel 
pratiquent des sports, des jeux, des activités 
sociales et des divertissements extrêmement 
variés. Certaines disciplines possèdent une 
histoire ancienne, d'autres se sont développées 
grâce aux technologies contemporaines ; les 
grandes villes disposent d'installations 
spécialisées, les stations plus modestes 
aménagent parfois des salles polyvalentes, et les 
communautés isolées organisent des fêtes où les 
habitants se retrouvent autour de jeux, de récits ou 
de compétitions locales. Une activité n'a pas 
besoin d'être coûteuse pour être appréciée : je 
connais des enfants capables de passer une 
journée entière à inventer des règles avec trois 
objets et une table, et je connais également des 
adultes suffisamment riches pour financer une 
simulation extraordinaire et se plaindre parce qu'ils 
y ont perdu. L'argent ne rend pas nécessairement 
meilleur joueur, c'est une découverte rassurante.

Les Jeux de Liravaën

Les Jeux de Liravaën permettent notamment de 
découvrir des environnements et des civilisations 
au moyen de simulations élaborées : les 
participants peuvent explorer des mondes, suivre 
des personnages, apprendre certaines langues, et 
découvrir des traditions qu'ils ne rencontreraient 
pas nécessairement dans leur vie quotidienne. Ces 
jeux possèdent une importance culturelle qui 
dépasse le simple divertissement : ils participent à 
la circulation des récits, ils peuvent populariser 
certaines représentations de peuples éloignés, et 
les joueurs reprennent parfois les vêtements, les 
expressions ou les symboles de leurs personnages 
préférés.

Mais les simulations ne remplacent pas 
totalement les cultures qu'elles représentent : une 
création peut simplifier une tradition, transformer 
un événement historique, ou inventer des éléments 
destinés à rendre l'expérience plus intéressante. Il 
faut donc distinguer le monde réel de sa 
représentation, une leçon qui mériterait d'être 
enseignée à certains adultes.



Les sports de faible gravité

Les communautés spatiales ont développé des 
activités adaptées à leurs environnements : une 
compétition pratiquée dans un habitat tournant ne 
possède pas nécessairement les mêmes contraintes 
qu'un jeu organisé sur Avar-Kharûn, les 
mouvements changent, les trajectoires sont 
différentes, et les participants doivent connaître les 
effets de leur environnement. Certaines disciplines 
locales mettent l'accent sur la coordination, d'autres 
sur la navigation, d'autres encore sur les capacités 
physiques, et les simulations peuvent également 
permettre aux habitants de pratiquer des activités 
qu'ils ne pourraient pas réaliser directement dans 
leur station.

Mais les sportifs restent soumis aux règles de 
sécurité : une faible gravité ne supprime pas l'inertie, 
et un joueur particulièrement enthousiaste peut se 
blesser très sérieusement s'il oublie qu'un objet en 
mouvement doit toujours être arrêté. J'ai 
personnellement une grande expérience des erreurs 
commises avec enthousiasme, et je vous 
recommande de développer davantage la partie 
consacrée aux règles.

Les bars, les restaurants et les amitiés
Là où se nouent les véritables alliances

Je ne vous cacherai pas mon affection pour les 
tavernes. Un bon établissement peut vous offrir un 
repas, une musique agréable, un endroit où 
retrouver vos Comp, et parfois les renseignements 
nécessaires pour accepter votre prochain Mandat. 
Mais les restaurants et les bars ne servent pas 
uniquement aux Agents : dans une métropole 
comme Avaræl, ils font partie de la vie sociale, les 
collègues s'y retrouvent, les familles y célèbrent 
certains événements, les amis s'y donnent rendez-
vous, les voyageurs découvrent les spécialités 
locales, et certains habitants possèdent leurs 
établissements favoris depuis de nombreuses 
années.

À Haut-Horizon, les restaurants accueillent de 
nombreux équipages, à Mille-Rives, les marchés 
offrent une diversité culinaire considérable, au Verre-
Nocturne, les établissements peuvent être associés 
aux spectacles, et dans la Vieille Confluence, 
certains lieux conservent des traditions très 
anciennes. Dans les quartiers populaires, une petite 
salle de restauration peut devenir un centre 
d'entraide : le patron connaît les habitants, il sait qui 
cherche du travail, qui vient de perdre un proche, et 
qui aurait besoin d'un repas sans disposer 
immédiatement des moyens de le payer. Ce ne sont 
pas nécessairement des réseaux clandestins, ce 
sont simplement des communautés humaines, et 
elles comptent énormément.

Le Salon des Dernières Chansons

Au Verre-Nocturne, un établissement comme le 
Salon des Dernières Chansons accueille notamment 
des artistes encore peu connus : certains espèrent 
décrocher leur premier contrat important, d'autres 
viennent simplement interpréter leur musique devant 
un public, et les recruteurs et les agents artistiques 
peuvent y rencontrer de nouveaux talents.

Mais pour les spectateurs, l'établissement 
possède une autre qualité : on peut y découvrir 
quelqu'un avant que son nom ne soit affiché sur les 
plus grandes façades d'Avaræl.

Je trouve cela délicieux : une jeune chanteuse 
peut y trembler avant de monter sur scène, un 
musicien peut rater ses premières notes, un groupe 
peut découvrir que son public ne partage pas du tout 
son enthousiasme pour une nouvelle composition, 
puis, quelques années plus tard, on racontera peut-
être que cette même scène a accueilli l'un des plus 
grands noms du Premier Ciel. La gloire commence 
souvent dans des endroits beaucoup plus modestes 
que ceux où elle finit par s'installer.

Les croyances
Il n'existe pas une seule manière d'écouter le 

Chant

Le Premier Ciel possède une histoire spirituelle 
immense : les peuples entretiennent des traditions 
religieuses, philosophiques et rituelles très 
différentes. Certains pratiquent les anciennes 
religions de leur communauté, d'autres appartiennent 
aux institutions des Six Seigneurs-Couronnes, des 
familles fréquentent des sanctuaires depuis plusieurs 
générations, des habitants préfèrent une approche 
scientifique du monde, et certains vivent parfaitement 
heureux sans participer à aucune institution 
religieuse.

Ces différences ne rendent pas automatiquement 
les gens ennemis : à Avaræl, des traditions diverses 
coexistent depuis des millénaires, et la Vieille 
Confluence conserve notamment des lieux de culte 
associés aux anciennes Routes et aux premières 
communautés du plateau, tandis que les populations 
venues d'autres mondes ont enrichi ce paysage. Les 
rituels peuvent accompagner les naissances, les 
unions, les départs, les fêtes et les deuils, mais tous 
les habitants ne pratiquent pas les mêmes 
cérémonies, et certaines personnes préfèrent 
conserver leurs croyances dans leur vie privée ; c'est 
leur droit.

Les rites du départ

Les équipages du Haut Noir possèdent également 
leurs coutumes : certains portent un objet de 
protection, d'autres respectent une cérémonie avant 
de quitter le quai, quelques-uns préfèrent conserver 
des traditions familiales liées à leur monde d'origine, 
et certaines Nefs possèdent des usages tellement 
anciens que plus personne ne se souvient 
précisément pourquoi ils ont commencé.

Je connais un pilote qui refusait de partir sans 
toucher trois fois une plaque près de son poste de 
commande, il prétendait que cela portait chance. Je 
lui ai demandé si la plaque appartenait à un système 
de sécurité, il m'a répondu qu'elle ne servait à rien, et 
j'ai insisté : nous avons découvert qu'il touchait 
depuis plusieurs années le couvercle d'un ancien 
panneau de maintenance. Je lui ai conseillé de 
continuer son rituel, mais d'ajouter une vérification 
des moteurs ; la tradition est respectable, elle 
fonctionne encore mieux lorsqu'elle s'accompagne 
d'un entretien sérieux.



Les amitiés

On parle beaucoup des amours, mais je 
voudrais également défendre les amitiés, car elles 
sont essentielles à la vie des voyageurs. Un Comp 
peut connaître vos habitudes, savoir quand vous 
avez besoin de parler, comprendre pourquoi une 
certaine musique vous rend silencieux, ou 
reconnaître immédiatement que vous essayez de 
dissimuler une blessure ; ces relations ne se 
construisent pas en quelques heures, elles 
naissent des expériences partagées, des repas, 
des conversations, des disputes, des erreurs 
reconnues, et parfois des moments où quelqu'un 
aurait pu partir, mais a choisi de rester.

Ne supposez pas que vos Comp seront 
automatiquement vos amis : une équipe peut 
travailler efficacement sans partager toute son 
intimité, mais lorsqu'une véritable amitié apparaît, 
prenez-en soin, car elle peut devenir l'une des 
choses les plus précieuses que vous posséderez, 
et je vous assure qu'elle coûte beaucoup plus cher 
à perdre qu'à entretenir.

Une soirée à Mille-Rives
Parce que vivre mérite parfois une fête

Je vais vous raconter une petite scène : pas une 
bataille, pas un grand événement historique, 
simplement une soirée comme il peut s'en produire 
des milliers à Avaræl.

La pluie vient de cesser sur Mille-Rives, les 
verrières reflètent les lumières des établissements, 
les transports poursuivent leur circulation au-
dessus des rues, et les marchés ferment 
progressivement certaines de leurs halles tandis 
que d'autres accueillent les visiteurs de la veille 
suivante. Une jeune femme sort d'un établissement 
médical : elle vient de terminer une période de 
réadaptation, sa nouvelle Greffe ne lui permet pas 
encore d'accomplir tous les gestes qu'elle souhaite 
retrouver, mais elle marche sans assistance pour la 
première fois depuis son accident. Deux amis 
l'attendent : l'un porte un paquet contenant un 
vêtement qu'elle souhaitait depuis longtemps, 
l'autre possède des billets pour un spectacle. Elle 
sourit, puis elle commence à pleurer, pas parce 
qu'elle est malheureuse, mais parce que, pour la 
première fois depuis des semaines, elle peut 
envisager une soirée qui ne soit pas organisée 
autour de ses blessures.

À quelques rues de là, un couple discute dans 
un restaurant : l'un des deux vient d'obtenir un 
contrat professionnel sur une installation éloignée, 
l'autre possède un travail qu'il aime à Avaræl, et ils 
cherchent une solution. Il n'y aura peut-être pas de 
décision parfaite, mais ils ont décidé de parler avant 
que leurs projets ne deviennent des reproches.

Plus loin, un groupe d'étudiants traverse un 
marché en riant : ils portent des vêtements inspirés 
des équipages du Haut Noir, aucun d'eux n'a 
encore quitté le Cœur-Monde, mais ils rêvent tous 
de voyager. Une chanson de Ronaéra s'échappe 
d'un établissement, les passants reconnaissent les 
premières notes, certains commencent à fredonner, 
d'autres poursuivent leur chemin, et un petit enfant 
essaie d'imiter les mouvements d'une artiste avec 
une application qui fait sourire sa mère.

Les relations
Aimer quelqu'un entre deux Routes

Nous arrivons maintenant à un sujet que certains 
d'entre vous trouvent plus effrayant qu'une installation 
thaër-vesh, les relations humaines. Oui, mes jolis, je 
vous ai vus négocier avec des pirates sans trembler, 
mais vous devenez soudain incapables de former 
trois phrases lorsqu'une personne qui vous plaît vous 
adresse la parole ; c'est absolument charmant.

Les habitants du Premier Ciel construisent leurs 
relations de nombreuses manières : les traditions 
familiales varient selon les peuples, certaines 
communautés accordent une grande importance aux 
lignées, d'autres privilégient les unions choisies, des 
familles réunissent plusieurs générations sous un 
même toit, et d'autres vivent dans des logements 
séparés tout en conservant des liens étroits. Les 
technologies de communication permettent 
également de maintenir des relations entre des 
personnes éloignées, mais elles ne suppriment pas 
les distances : un parent peut travailler sur Khar-Or, 
son partenaire résider sur Avar-Kharûn, et leurs 
enfants étudier à Val-Arilon. La famille reste unie, 
mais les retrouvailles doivent être organisées selon 
les possibilités de voyage, et certains moments 
importants ne peuvent pas toujours attendre le retour 
de la prochaine Nef ; c'est le prix de certaines 
existences professionnelles.

Les amours de Traverse

Les Agents connaissent particulièrement bien ce 
problème : une Cellule peut passer plusieurs 
semaines ou davantage loin de son lieu habituel de 
résidence, les horaires changent, les Mandats se 
prolongent, une mission peut être interrompue, et un 
départ prévu pour demain peut devenir un départ 
reporté sans qu'on sache immédiatement de combien 
de temps. Cela complique certaines relations, pas 
nécessairement parce que les gens s'aiment moins, 
mais parce que vivre ensemble demande autre chose 
que des sentiments : il faut du temps, des choix, des 
engagements, et parfois la capacité d'accepter que 
l'autre possède une existence qui ne tourne pas 
uniquement autour de la vôtre.

Certains couples voyagent ensemble, d'autres 
vivent séparément pendant de longues périodes, et 
quelques personnes choisissent des relations qui ne 
correspondent pas aux modèles habituels de leur 
communauté ; il n'existe pas une seule manière de 
construire un lien affectif. Mais toutes les relations 
durables demandent au moins une chose : que les 
personnes concernées puissent choisir librement ce 
qu'elles souhaitent partager. Un serment n'est pas 
une propriété, une union n'efface pas l'autonomie de 
chacun, et l'amour ne devrait jamais devenir une 
justification pour décider à la place de quelqu'un.

Voilà, vous pouvez maintenant noter que Saëryne 
Vaël-Mor, ancienne prêtresse de l'Entropie, vient de 
vous donner un conseil sentimental ; je suis sûre que 
mes anciennes supérieures seraient ravies.



Pendant ce temps, une Cellule de Traverse entre 
dans une taverne. Les Agents viennent d'accomplir une 
mission pénible, ils sont fatigués, leurs vêtements 
portent les traces du voyage, mais ils sont tous revenus. 
La serveuse les reconnaît, leur table habituelle est libre, 
on leur apporte à boire, le pilote commence 
immédiatement à raconter sa version des événements, 
la mécanicienne le corrige avant la fin de sa première 
phrase, les autres éclatent de rire, et, pendant quelques 
instants, personne ne pense à la prochaine mission.

Voilà une soirée du Premier Ciel : aucune 
catastrophe cosmique, aucune guerre, aucune relique 
mystérieuse, juste des gens qui vivent.

Ce que vous choisissez de garder
Les choses qui ne figurent pas sur une fiche 

d'équipement

Avant de terminer, j'aimerais vous demander 
quelque chose : si vous deviez quitter votre logement 
demain pour rejoindre une mission lointaine, que 
prendriez-vous ? Votre équipement professionnel, bien 
sûr, vos documents, vos crédits, vos moyens de 
communication ; mais ensuite ? Une photographie, une 
chanson, un bĳou, un vêtement offert par quelqu'un, un 
livre que vous avez relu cent fois, une petite chose sans 
aucune valeur commerciale, mais qui vous rappelle un 
endroit où vous avez été heureux ? Je parie que vous 
possédez au moins un objet de ce genre, moi aussi, et 
je peux vous garantir qu'il existe des choses auxquelles 
je tiens davantage qu'à certaines armes 
particulièrement coûteuses. Ce n'est pas très 
raisonnable, c'est précisément ce qui les rend 
importantes.

Les objets ordinaires accompagnent nos histoires : 
une tasse peut rappeler une personne, une veste peut 
conserver le souvenir d'un voyage, et une chanson peut 
devenir insupportable pendant plusieurs années, puis 
finir par vous apporter du réconfort. Nous sommes des 
êtres qui construisons des liens, avec des lieux, avec 
des personnes, avec des souvenirs, et parfois avec des 
choses tellement insignifiantes que personne d'autre ne 
comprendrait pourquoi nous refusons de les 
abandonner.

La médecine peut réparer une blessure, les Greffes 
peuvent ouvrir de nouvelles possibilités, la Trame peut 
rapprocher des gens séparés par les mondes, et les 
spectacles peuvent nous offrir des moments 
extraordinaires ; mais aucune de ces merveilles ne 
décide à notre place de ce qui mérite d'être aimé, c'est 
encore à nous de le faire. Alors profitez de votre corps 
tant qu'il vous porte : dansez si vous en avez envie, 
chantez, même si vous chantez faux, embrassez les 
personnes qui souhaitent l'être, écrivez à ceux qui vous 
manquent, et cessez de remettre systématiquement la 
joie au lendemain sous prétexte que vous avez une 
mission importante. Il y aura toujours un nouveau 
Mandat, une Route à parcourir, un client à satisfaire, 
une enquête à terminer ; mais certaines journées ne 
reviendront jamais. Je l'ai appris trop tard pour 
quelques-unes d'entre elles, et vous pouvez peut-être 
faire mieux.

LA VIE D'UN AGENT DE TRAVERSE
Entre deux Mandats

Ah, mes beautés ! Vous voilà de retour, votre Nef 
est entière, votre équipage respire encore et, miracle 
absolument extraordinaire, votre commanditaire a 
accepté de régler le solde sans prétendre que les 
conditions du contrat avaient mystérieusement 
changé pendant votre absence ; profitez-en, cela 
mérite une bonne boisson.

Vous vous imaginez peut-être que la suite consiste 
à dépenser votre prime, raconter vos exploits et 
attendre qu'un autre inconnu vous propose une 
mission encore plus dangereuse. C'est effectivement 
une possibilité, c'est aussi une excellente manière de 
finir pauvre, épuisé et persuadé que l'univers entier 
vous en veut. Le métier d'Agent de Traverse ne se 
résume pas aux moments où vous franchissez une 
Porte inconnue : il comprend également tout ce qui se 
passe avant et après, comme les négociations, la 
comptabilité, les réparations, les formations, les 
relations professionnelles, les jours sans travail, les 
blessures dont il faut récupérer, les amis qu'on 
retrouve, et les décisions qui déterminent si vous 
pourrez continuer à exercer votre métier dans 
quelques années.

Je sais, je sais, personne ne compose de grande 
chanson sur un Agent qui a soigneusement classé 
ses factures. C'est une injustice, parce que cet Agent 
a probablement davantage de chances de financer sa 
prochaine aventure que le splendide imbécile qui 
vient de dépenser toute sa prime pour acheter une 
arme dont il ne possède même pas les compétences 
nécessaires pour se servir correctement. Alors 
installez-vous : aujourd'hui, nous allons parler de ce 
qui transforme un voyageur compétent en véritable 
professionnel, et je vous préviens, cela exigera 
parfois davantage de discipline que de combattre des 
pirates.

Le retour
Le Mandat n'est pas terminé lorsque vous êtes 

rentrés

Commençons par une erreur courante. Vous avez 
accompli la mission, vous êtes revenus à destination, 
la cargaison a été remise, tout le monde est vivant : 
parfait, le travail est terminé. Non, pas encore. Un 
Mandat peut comprendre des obligations qui 
continuent après le retour : vous devrez peut-être 
remettre des documents, faire vérifier des 
informations, fournir un compte rendu, confirmer la 
réception de matériel, ou participer à une procédure 
permettant au commanditaire de reconnaître 
officiellement que les conditions du contrat ont été 
respectées. Tout dépend de l'engagement que vous 
avez accepté, mais vous avez intérêt à le savoir avant 
de partir.

Un client peut être parfaitement satisfait de votre 
travail et néanmoins refuser de payer immédiatement 
parce qu'une formalité nécessaire n'a pas été 
accomplie ; il peut également tenter d'utiliser une 
petite irrégularité pour contester des prestations 
pourtant réalisées. Les deux situations existent, et 
elles ne méritent pas la même réponse. Un Agent 
professionnel sait distinguer une procédure légitime 
d'une manœuvre destinée à lui faire perdre son 
argent.



Le compte rendu

Certaines missions exigent un rapport détaillé, 
d'autres se terminent par une confirmation beaucoup plus 
simple, mais même lorsqu'aucune obligation officielle ne 
vous impose de rédiger quoi que ce soit, conserver une 
trace raisonnable des événements peut devenir très utile. 
Qu'aviez-vous accepté, quelles difficultés sont apparues, 
quels changements ont été autorisés, quels objets ont été 
récupérés, quelles personnes ont reçu votre assistance, 
et quelles dépenses supplémentaires avez-vous dû 
engager ?

Un rapport sérieux distingue les faits observés de vos 
interprétations : il ne transforme pas une hypothèse en 
certitude simplement parce qu'elle rend votre récit plus 
intéressant, il n'attribue pas à un adversaire des actes 
dont vous ne possédez aucune preuve, et il ne prétend 
pas que votre Cellule a accompli seule un travail auquel 
plusieurs autres équipes ont participé. Je sais, c'est 
beaucoup moins glorieux, mais si vous commencez à 
inventer vos réussites, il deviendra difficile de défendre 
celles que vous avez réellement obtenues.

Les preuves et les archives

Le Premier Ciel accorde une importance considérable 
à la reconnaissance des engagements : les contrats, les 
autorisations et les preuves permettent à des personnes 
issues de juridictions différentes de travailler ensemble. 
Pour les Agents, cela signifie qu'une information bien 
conservée peut devenir une protection précieuse : une 
confirmation de livraison, un témoignage reconnu, un 
relevé technique, une décision autorisant une 
modification de mission, ou une preuve attestant qu'un 
commanditaire avait été informé d'un danger avant de 
vous demander de poursuivre ; ces éléments peuvent 
faire toute la différence en cas de contestation.

Mais les archives ne doivent pas devenir un prétexte 
pour conserver n'importe quoi. Les données personnelles 
appartiennent à des régimes de protection particuliers, 
certaines informations médicales sont confidentielles, les 
institutions scientifiques peuvent imposer des conditions 
de conservation, et un Mandat peut exiger la remise ou la 
destruction contrôlée de certaines copies. Vous devez 
donc distinguer les preuves nécessaires à vos 
responsabilités des informations auxquelles vous n'avez 
plus de raison d'accéder : un bon professionnel conserve 
ce qu'il doit conserver, pas ce qu'il peut voler 
discrètement avant de partir.

Se faire payer
L'argent promis n'est pas encore l'argent reçu

Parlons de la paie. Vous avez accompli votre mission, 
le commanditaire vous adresse ses félicitations, il vous 
assure que votre travail a été remarquable, puis il vous 
annonce que le règlement sera effectué après 
confirmation de trois services différents. Vous sentez mon 
enthousiasme ? Moi aussi.

Une rémunération peut être versée selon 
plusieurs modalités : certains contrats prévoient 
une avance, d'autres un paiement par étapes, 
certains utilisent des garanties reconnues, d'autres 
reposent sur un règlement final après validation du 
résultat. Aucune méthode ne convient à toutes les 
situations, et une escorte ordinaire n'exige pas 
nécessairement les mêmes précautions qu'une 
expédition vers une installation thaër-vesh ; mais 
vous devez comprendre les conditions avant de 
vous engager : qui doit payer, quel montant, dans 
quel système de règlement, à quelle échéance, et 
selon quels critères la mission sera-t-elle 
considérée comme accomplie ?

Un contrat très généreux peut devenir une 
catastrophe si le commanditaire possède seul le 
pouvoir de décider arbitrairement que votre travail 
ne mérite aucun paiement. La liberté contractuelle 
ne consiste pas à accepter une promesse 
invérifiable, elle consiste à comprendre ce que 
chacun s'engage réellement à faire.

Les garanties

Les institutions professionnelles peuvent 
contribuer à sécuriser certaines opérations : la 
Maison de Traverse dispose notamment de 
procédures de reconnaissance des Mandats et de 
moyens de médiation, et les juridictions de Val-
Arilon constituent également des références 
importantes pour les litiges. Mais aucune garantie 
ne transforme un mauvais contrat en excellente 
affaire : un commanditaire peut être solvable et 
parfaitement capable de payer, cela ne signifie pas 
qu'il acceptera toutes les dépenses 
supplémentaires ; une Grande Maison peut 
reconnaître la validité de votre Mandat et contester 
une partie de votre intervention ; et une institution 
publique peut exiger des vérifications avant de 
procéder au règlement.

Les professionnels expérimentés cherchent 
donc à réduire les ambiguïtés : ils définissent les 
objectifs, les moyens prévus, les responsabilités, 
et les conditions dans lesquelles une modification 
doit faire l'objet d'un nouvel accord. C'est une 
forme de prudence, pas de méfiance universelle, 
même si, personnellement, je conserve une 
certaine méfiance envers les gens qui répètent 
trop souvent qu'on peut leur faire confiance.

La comptabilité d'une Cellule
Ce qu'il reste après les applaudissements

Vous avez reçu votre prime, magnifique. 
Supposons maintenant que votre Cellule compte 
quatre personnes : vous pourriez diviser 
immédiatement la somme en quatre parts égales, 
c'est une possibilité. Mais qui paiera les 
réparations de la Nef, les dépenses médicales qui 
n'ont pas été couvertes, les fournitures utilisées 
pendant la mission, les frais administratifs, et les 
prochains jours sans travail ? Voilà pourquoi les 
équipes durables définissent des règles de 
répartition : certaines distinguent clairement les 
revenus individuels et les dépenses communes, 
d'autres possèdent un fonds destiné à l'exploitation 
de la Cellule, et quelques-unes répartissent 
chaque mission selon la nature du travail et les 
responsabilités assumées.



Il n'existe pas un modèle universel obligatoire, mais il 
existe une méthode particulièrement mauvaise : celle qui 
consiste à attendre que tout le monde soit fatigué, affamé 
et légèrement ivre pour commencer à discuter du partage. 
Croyez-moi, les amitiés les plus solides peuvent 
supporter une bataille, elles résistent parfois beaucoup 
moins bien à une comptabilité confuse.

La caisse commune

Une Cellule peut choisir de conserver une réserve 
collective, elle servira notamment à financer les dépenses 
qui profitent à l'ensemble du groupe : l'entretien, les 
consommables, les déplacements professionnels, le 
matériel partagé, les garanties, ou certaines situations 
imprévues. Les règles doivent cependant être claires : qui 
peut autoriser une dépense, à partir de quel montant faut-
il consulter les autres, qui conserve les informations 
comptables, et que se passe-t-il lorsqu'un membre quitte 
la Cellule ?

Ces questions peuvent paraître terriblement 
administratives, elles évitent pourtant de nombreux 
conflits. Une réserve commune n'est pas la fortune 
personnelle de celui qui sait le mieux utiliser la Trame, et 
un Agent chargé de tenir les comptes ne devrait pas 
devenir le seul capable de comprendre où se trouve 
l'argent. J'ai une préférence pour les équipes où les 
responsabilités sont visibles, cela permet à chacun de 
reconnaître les difficultés avant qu'elles deviennent 
impossibles à résoudre.

Les dépenses invisibles

La plupart des jeunes Agents pensent immédiatement 
au carburant, aux armes et aux réparations, et ce sont des 
dépenses réelles ; mais les coûts les plus dangereux sont 
parfois ceux qu'on oublie : une autorisation arrivée à 
expiration, un dispositif nécessitant une nouvelle 
certification, une période de repos médical, un outil 
spécialisé dont le remplacement demande plusieurs 
semaines, des frais de logement pendant un retard, un 
équipement qui doit être contrôlé après une exposition 
inhabituelle, ou une modification de Route qui rend vos 
réservations inutilisables. Une mission peut donc être 
rentable sur le papier et beaucoup moins intéressante 
dans la réalité ; voilà pourquoi une bonne Cellule n'évalue 
pas seulement ce qu'elle pourrait gagner, elle examine 
également ce qu'elle risque de devoir dépenser, et 
combien de temps elle pourra rester sans nouvelle 
rémunération.

La réserve de continuité

Vous savez ce qu'est le Mode Pauvre ? Dans les 
installations du Premier Ciel, cette doctrine permet de 
réduire certaines fonctions lorsque les ressources 
deviennent insuffisantes : les systèmes non essentiels 
sont suspendus, les consommations diminuent, et les 
moyens disponibles sont consacrés au maintien des 
fonctions vitales. Une Cellule peut appliquer une 
philosophie comparable à sa propre économie : lorsque 
les revenus deviennent incertains, elle réduit les 
dépenses secondaires, elle reporte certains achats non 
indispensables, elle préserve les réserves nécessaires 
aux déplacements, aux soins et à la sécurité, et elle 
cherche des missions adaptées à ses capacités réelles 
plutôt que de tout miser sur une opération miraculeuse.

Attention, je ne vous conseille pas de transformer 
votre existence en privation permanente : les gens 
ont besoin de repos, de loisirs et d'une vie 
personnelle. Mais il existe une différence entre 
conserver une possibilité d'agir et dépenser toute sa 
marge de sécurité pour impressionner les autres ; le 
faste est agréable, la liberté de refuser un mauvais 
Mandat l'est davantage.

La Nef

Votre plus grande liberté et votre plus grosse 
facture

Ah, les Nefs, je les adore, ces merveilleuses 
machines capables de porter nos vies entre les 
mondes, avec leurs coques, leurs moteurs, leurs 
instruments et tous ces mécanismes qui rendent 
possible une existence dont nos ancêtres auraient à 
peine osé rêver. Je possède également une relation 
beaucoup moins romantique avec leurs factures : 
une Nef coûte cher à exploiter, elle doit être 
entretenue, inspectée, réparée, approvisionnée, et 
parfois immobilisée lorsque ses équipements ne 
présentent plus les garanties nécessaires.

La possession d'un appareil peut offrir une 
autonomie considérable, mais tous les Agents de 
Traverse n'en possèdent pas : certaines Cellules 
louent des moyens de transport, d'autres travaillent 
avec des transporteurs indépendants, quelques-
unes rejoignent temporairement un équipage déjà 
constitué, et de nombreux Mandats ne nécessitent 
aucune Nef personnelle. Ne vous imaginez donc pas 
qu'une Cellule sans appareil serait nécessairement 
moins professionnelle ; elle peut simplement avoir 
choisi de ne pas immobiliser une fortune dans un 
équipement dont elle n'a pas continuellement besoin.

Les propriétaires

Si vous possédez une Nef, il faut définir sa 
situation : appartient-elle à un seul Agent, à plusieurs 
membres de l'équipe, à une société constituée pour 
son exploitation, ou à un organisme qui la met à 
disposition selon un accord particulier ? La réponse 
devient importante dès que les choses se 
compliquent : qui autorise une modification coûteuse, 
qui assume les conséquences d'un dommage, que 
devient l'appareil lorsqu'un copropriétaire souhaite 
partir, et comment répartir les recettes si un Agent 
utilise la Nef pour un contrat personnel ?

Ces problèmes ne sont pas extraordinaires, ils 
apparaissent dans la vie de nombreux transporteurs, 
et la solution consiste à les prévoir autant que 
possible, pas à compter sur le fait que les Comp 
resteront éternellement les meilleurs amis du 
Premier Ciel. J'espère sincèrement que les vôtres le 
resteront, mais une bonne amitié n'a rien à perdre à 
posséder quelques règles claires.



L'entretien

Une Nef possède des systèmes qui doivent 
continuer à fonctionner correctement : les structures, 
les dispositifs de propulsion, les commandes, les 
instruments de navigation, les circuits énergétiques, 
les compartiments pressurisés, les équipements de 
sécurité, et tous les composants spécialisés 
nécessaires à sa configuration. Certains contrôles 
peuvent être réalisés par l'équipage lorsque celui-ci 
possède les compétences nécessaires, d'autres 
exigent des installations adaptées, des instruments, 
des pièces spécifiques, ou des professionnels 
habilités.

Vous connaissez la différence entre une Nef 
entretenue et une Nef dont le capitaine répète que 
tout fonctionne encore ? La première possède 
généralement des rapports de maintenance 
cohérents, la seconde possède souvent un capitaine 
très optimiste. L'optimisme est charmant, il n'arrête 
pas une fuite.

Les petites réparations

Les équipages expérimentés apprennent à 
reconnaître les défauts ordinaires : une vibration 
inhabituelle, un capteur présentant des mesures 
incohérentes, une commande devenue moins 
réactive, une anomalie dans les circuits secondaires. 
Ces signes ne constituent pas toujours des urgences, 
mais ils méritent d'être examinés, et une réparation 
simple peut éviter une défaillance beaucoup plus 
coûteuse, à condition de ne pas remplacer une pièce 
par un composant incompatible simplement parce 
qu'il possède approximativement la bonne forme.

Les ateliers de Dæl-Orûn connaissent 
particulièrement bien cette difficulté : leurs techniciens 
possèdent une tradition remarquable de réparation et 
de réemploi, mais leur savoir-faire ne repose pas sur 
la magie du bricolage, il repose sur des compétences 
techniques, des mesures et une connaissance 
précise des contraintes. Un vieil équipement bien 
entretenu peut être parfaitement fiable, un appareil 
récemment modifié peut devenir dangereux ; ne 
confondez donc pas nouveauté et qualité, ni 
ancienneté et médiocrité.

La Nef immobilisée

Supposons maintenant que votre appareil 
nécessite une réparation importante : le chantier 
annonce un délai, les composants doivent être 
commandés, et votre prochain Mandat risque d'être 
retardé. Que faites-vous ? Vous pouvez demander 
une autre solution de transport, accepter une mission 
locale, travailler temporairement pour un équipage 
partenaire, ou utiliser cette période pour former les 
membres de la Cellule. La pire décision consiste 
généralement à obliger votre mécanicien à remettre 
l'appareil en service alors qu'il considère les contrôles 
insuffisants : vous gagnerez peut-être quelques jours, 
mais vous pourriez perdre beaucoup plus.

Un bon capitaine sait distinguer une urgence 
véritable d'une impatience coûteuse, et un bon Agent 
accepte parfois qu'une machine ait besoin de rester 
au quai, même lorsque l'univers entier semble 
soudain rempli d'occasions extraordinaires.

Mode Pauvre
Continuer à fonctionner lorsque les merveilles 

s'arrêtent

Nous en avons déjà parlé pour les stations, mais 
la doctrine du Mode Pauvre possède une importance 
particulière dans la culture technique du Premier Ciel 
: elle découle d'une histoire où les infrastructures, les 
communications et les approvisionnements ont 
parfois été interrompus à grande échelle. Une 
installation ne devrait pas devenir immédiatement 
inhabitable lorsqu'une partie de ses équipements 
avancés cesse de fonctionner : elle doit pouvoir 
conserver ses fonctions essentielles, dans les limites 
de ses réserves et de sa conception, évidemment. 
Une Nef correctement préparée possède elle aussi 
des procédures permettant de répondre à certaines 
défaillances.

Mais ne confondez pas Mode Pauvre et 
invincibilité : une coque gravement endommagée 
reste dangereuse, une réserve épuisée ne se 
reconstitue pas par la seule volonté du pilote, et les 
équipements vitaux ne peuvent pas fonctionner 
indéfiniment sans entretien. La philosophie du Mode 
Pauvre est plus modeste : elle consiste à préserver 
ce qui doit absolument continuer lorsque le reste 
devient impossible.

Pour les Agents, c'est également une excellente 
manière de penser leur profession. Si votre 
Raisonneur devient indisponible, connaissez-vous 
encore les procédures essentielles ? Si un accès à la 
Trame est interrompu, savez-vous joindre les 
services compétents par d'autres moyens 
disponibles ? Si un spécialiste tombe malade, 
quelqu'un peut-il accomplir les tâches minimales 
nécessaires à la sécurité ? Et si vous perdez votre 
principal Courtier, votre Cellule peut-elle continuer à 
chercher du travail ? La résilience n'est pas 
seulement une qualité technique, c'est une manière 
d'éviter que toute votre existence dépende d'une 
seule chose.

L'équipement
Acheter utile avant d'acheter impressionnant

Après les Nefs, parlons de ce que vous 
transportez personnellement. Une bonne Cellule 
possède du matériel adapté à ses activités, mais 
toutes les équipes n'ont pas besoin des mêmes 
équipements : une formation spécialisée dans le 
secours médical ne prépare pas ses missions 
comme un groupe travaillant dans l'expertise des 
archives, une Cellule habituée aux transports 
intermondes aura des besoins différents d'une 
équipe d'enquête opérant principalement dans une 
grande cité, et des Agents chargés de reconnaître 
des installations anciennes devront prévoir certains 
instruments dont d'autres professionnels n'auraient 
jamais l'utilité.

Il faut donc acheter en fonction des missions, pas 
selon les catalogues les plus brillants : un outil 
spécialisé peut valoir son prix lorsqu'il permet 
d'accomplir régulièrement un travail difficile, il peut 
devenir une dépense absurde s'il reste inutilisé 
pendant des années, et un équipement prestigieux 
ne compense pas une absence de formation. J'ai 
connu des combattants portant des protections 
extraordinaires et incapables de parcourir 
rapidement trois coursives sans s'épuiser : ils avaient 
beaucoup investi dans le matériel, un peu moins 
dans leurs jambes.



Le matériel commun

Certains équipements peuvent être utilisés par 
plusieurs membres de la Cellule, comme une 
trousse spécialisée, des appareils de mesure, du 
matériel de secours, ou des instruments 
professionnels ; mais il faut déterminer qui en 
assure l'entretien, car un équipement partagé 
n'appartient pas automatiquement à la dernière 
personne qui l'a emprunté, et un outil commun dont 
tout le monde suppose qu'un autre vérifiera l'état 
finit généralement par rester défectueux.

Je recommande donc de désigner des 
responsables pour les fonctions importantes, pas 
nécessairement des propriétaires exclusifs, 
simplement des personnes capables de confirmer 
que le matériel est disponible, entretenu et adapté 
au prochain Mandat. Il est étonnant de voir 
combien de problèmes disparaissent lorsqu'on 
cesse de croire que la responsabilité collective 
signifie que personne n'est responsable.

Les Courtiers
Entretenir une relation sans vendre sa liberté

Vous avez désormais réglé vos dépenses, votre 
Nef est entretenue, votre matériel fonctionne, il ne 
vous manque plus qu'une chose : du travail. Voilà 
pourquoi les Courtiers occupent une place aussi 
importante : ils mettent en relation des besoins et 
des compétences, ils connaissent les offres, les 
commanditaires, les contraintes, et les équipes 
susceptibles d'accomplir certaines missions. Mais 
tous les Courtiers ne travaillent pas de la même 
manière : certains possèdent une spécialité, 
d'autres entretiennent des relations avec plusieurs 
Maisons, quelques-uns connaissent surtout les 
collectivités, les établissements scientifiques ou les 
institutions juridiques, et certains préfèrent les 
opérations beaucoup plus discrètes.

Votre relation avec un Courtier doit dépendre de 
ce que vous recherchez : une Cellule qui refuse les 
missions de combat aura peu d'intérêt à travailler 
avec un intermédiaire proposant presque 
exclusivement des opérations armées, et à 
l'inverse, une équipe spécialisée dans la protection 
pourra rencontrer des difficultés si son Courtier ne 
connaît que les établissements scientifiques. 
Cherchez les bonnes relations, pas 
nécessairement les plus prestigieuses.

La Table qui vous connaît

Une bonne Table apprend progressivement à 
comprendre votre Cellule, ses compétences, ses 
disponibilités, ses moyens, et les types de Mandats 
qu'elle refuse ; cela permet d'éviter de nombreuses 
pertes de temps. Un Courtier sérieux ne devrait pas 
présenter une équipe médicale comme une 
formation de combat simplement parce que le 
commanditaire offre une rémunération 
considérable, et il ne devrait pas davantage 
prétendre qu'une Cellule possède une compétence 
qu'elle n'a jamais démontrée, car sa réputation 
dépend aussi de la qualité de ses 
recommandations.

Mais n'oubliez pas une chose : votre Courtier possède 
ses propres intérêts. Il cherche à obtenir des contrats, il 
peut souhaiter conserver certains clients, et il peut être 
tenté de vous proposer une mission plus risquée que ce 
que vous aviez annoncé vouloir accepter. Ce n'est pas 
automatiquement de la malveillance, mais vous devez 
rester capables de refuser : une relation professionnelle 
devient dangereuse lorsque l'un des partenaires 
considère que l'autre n'a plus le droit de dire non.

Ne pas dépendre d'une seule Voix

Les professionnels expérimentés entretiennent parfois 
plusieurs relations commerciales : une institution peut 
proposer des missions scientifiques, un Courtier 
spécialisé dans les transports peut connaître des besoins 
d'escorte, une collectivité peut demander des services 
techniques, et un ancien commanditaire peut 
recommander votre Cellule à une autre organisation. 
Cette diversité présente un avantage, elle réduit la 
dépendance envers un seul intermédiaire, mais elle exige 
également de la loyauté dans les engagements acceptés 
: vous ne pouvez pas promettre votre disponibilité à trois 
clients différents pour la même période et espérer 
résoudre le problème lorsque les trois Mandats seront 
confirmés.

La liberté professionnelle n'autorise pas à mentir sur 
vos engagements, elle exige au contraire de savoir ce 
que vous pouvez réellement promettre.

La Maison de Traverse
Une institution, pas un maître

Vous connaissez Val-Arilon, ses tribunaux, ses 
archives, ses établissements scientifiques, et la Maison-
Mère de la Maison de Traverse. Cette institution constitue 
l'un des grands centres professionnels des Agents : elle 
participe à la reconnaissance des compétences, à la 
conservation des engagements et à certaines procédures 
de médiation. Des Courtiers peuvent y proposer des 
Mandats, des professionnels y cherchent des 
partenaires, et des Agents peuvent y accéder à des 
formations ou solliciter une assistance dans des 
différends.

Mais la Maison de Traverse n'est ni un gouvernement 
territorial ni une armée privée : tous les Francs ne lui 
appartiennent pas, et son autorité ne s'étend pas 
automatiquement à chaque Agent indépendant du 
Premier Ciel. Voilà une distinction qui me plaît : une 
organisation professionnelle peut protéger les conditions 
d'exercice d'un métier sans posséder la vie de tous ceux 
qui le pratiquent.

Vaërin Thal-Æn
Le Grand Maître qui connaît le terrain

Vaërin Thal-Æn dirige la Maison-Mère. Il a lui-même 
exercé le métier d'Agent de Traverse, et ses expériences 
dans le secours, la récupération et la protection ont 
contribué à former sa conception des Mandats : il 
considère notamment que les engagements doivent 
protéger les commanditaires autant que les 
professionnels qui les exécutent. Cela paraît évident, 
mais certains clients possèdent une manière très 
personnelle de comprendre la notion de protection, ils 
souhaitent que leurs intérêts soient garantis, et que les 
Agents prennent en charge tous les risques imprévus.



Vaërin s'oppose à cette logique lorsqu'elle devient 
abusive, ce qui peut provoquer des tensions avec 
certains Courtiers influents, mais son autorité possède 
elle aussi des limites : un professionnel indépendant 
peut choisir d'exercer hors des réseaux de la Maison, 
il devra simplement assumer les avantages et les 
risques propres à cette décision.

La médiation

Un Mandat peut tourner au litige : le commanditaire 
affirme que vous n'avez pas accompli votre mission, 
vous considérez qu'il a dissimulé des risques, les 
documents sont contradictoires, et les deux parties 
possèdent des témoins. Dans certaines situations, les 
procédures professionnelles peuvent contribuer à 
établir les responsabilités, et une mission peut 
également être suspendue lorsque les conditions 
réelles diffèrent gravement de celles initialement 
déclarées ; mais ces protections ne suppriment pas la 
nécessité de respecter les obligations reconnues.

Un Agent peut devoir répondre de ses actes lorsqu'il 
dépasse illégitimement ses autorisations, et un 
commanditaire peut être mis en cause lorsqu'il refuse 
de respecter ses engagements ou dissimule 
volontairement des informations importantes. La 
protection professionnelle ne consiste pas à déclarer 
que les Agents ont toujours raison, elle consiste à faire 
examiner leurs actes selon des règles reconnues ; 
c'est moins confortable qu'une immunité absolue, c'est 
beaucoup plus respectable.

La réputation
Ce que les autres racontent lorsque vous êtes partis

Vous pensez que votre réputation dépend de vos 
exploits ? En partie, mais pas seulement : elle dépend 
aussi de votre capacité à respecter vos engagements, 
à travailler avec d'autres professionnels, à reconnaître 
vos erreurs, et à assumer les conséquences de vos 
décisions. Une Cellule peut réussir une mission 
spectaculaire et découvrir que personne ne souhaite 
plus travailler avec elle, pourquoi ? Parce qu'elle a 
humilié ses partenaires, abandonné ses sous-traitants, 
falsifié ses rapports, ou refusé de reconnaître les 
dommages qu'elle avait provoqués.

À l'inverse, une équipe ayant accompli des Mandats 
modestes peut devenir particulièrement recherchée : 
ses membres arrivent préparés, ils communiquent 
clairement, ils respectent les personnes concernées, 
et ils ne transforment pas chaque complication en 
affrontement. Ce type de réputation demande du 
temps, mais il peut devenir l'un des meilleurs 
investissements d'une carrière.

La réputation khar

Sur les quais, lorsqu'on dit d'une personne qu'elle 
est khar, cela signifie qu'on la considère comme fiable 
dans le contexte concerné. Mais la fiabilité ne 
constitue pas une propriété magique : un excellent 
pilote n'est pas nécessairement un enquêteur 
remarquable, une Cellule compétente dans l'escorte 
peut manquer d'expérience en bioconfinement, et une 
spécialiste des archives peut ignorer les règles d'un 
terminal éloigné qu'elle n'a jamais visité. La réputation 
doit donc être liée à des compétences réelles, et il vaut 
mieux être connu comme un professionnel fiable dans 
trois domaines que prétendre tout maîtriser et se 
tromper au premier problème inhabituel. Les Courtiers 
sérieux préfèrent savoir ce que vous pouvez 
accomplir, et surtout ce que vous refusez de 
promettre.

Reconnaître ses erreurs

Un Agent peut se tromper : une information peut 
être mal interprétée, un trajet peut être mal évalué, 
une décision peut produire des conséquences 
imprévues, cela arrive. La question est de savoir ce 
que vous faites ensuite. Vous pouvez chercher un 
coupable commode, modifier votre récit, dissimuler 
une preuve, ou accuser vos Comp : c'est une manière 
de protéger provisoirement votre orgueil, et de détruire 
durablement votre crédibilité. Vous pouvez aussi 
reconnaître ce qui s'est produit, examiner les causes, 
réparer ce qui peut l'être, et modifier vos pratiques 
pour éviter que la même erreur se reproduise.

Ce n'est pas toujours facile : certaines fautes 
possèdent des conséquences graves, d'autres 
peuvent compromettre une carrière. Mais une 
réputation fondée sur le mensonge reste fragile, tandis 
qu'une réputation fondée sur la responsabilité 
possède davantage de chances de durer. Je ne 
prétendrai pas avoir toujours compris cela, il m'a fallu 
beaucoup trop de temps pour apprendre certaines 
leçons.

Les Comps
Une équipe n'est pas une collection d'équipements

Nous avons parlé de la répartition des revenus, 
parlons maintenant des personnes. Votre Cellule 
possède probablement des talents différents : un 
pilote, une mécanicienne, un médecin, une 
négociatrice, un spécialiste de la Trame, une 
combattante, ou un praticien des Flux. Mais ces 
professionnels possèdent également des besoins et 
des limites : un membre peut souhaiter travailler 
principalement sur Avar-Kharûn, un autre rêve de 
parcourir les confins, une troisième doit rentrer 
régulièrement auprès de ses enfants, et un quatrième 
refuse certains types de Mandats pour des raisons 
personnelles. Toutes ces situations peuvent être 
légitimes, mais elles demandent à être connues ; une 
Cellule durable ne fonctionne pas uniquement grâce 
aux compétences de ses membres, elle fonctionne 
parce que ceux-ci savent ce qu'ils peuvent attendre les 
uns des autres.



Le partage des responsabilités

Pendant une mission, les fonctions doivent être 
suffisamment claires pour éviter les confusions 
dangereuses, mais cela ne signifie pas qu'un chef doit 
tout décider seul : certaines décisions appartiennent à 
des professionnels possédant des compétences 
particulières. Le pilote connaît les limites de son 
appareil, le médecin évalue les risques médicaux, le 
mécanicien juge les conditions techniques, et le 
spécialiste des Flux peut reconnaître des 
manifestations que les autres ne savent pas interpréter 
; un coordinateur compétent ne remplace pas ces 
connaissances, il permet qu'elles soient prises en 
compte au bon moment.

La répartition des responsabilités devient également 
importante entre les missions : qui entretient les 
relations avec les Courtiers, qui s'occupe des comptes, 
qui vérifie les échéances, qui organise les formations, 
et qui confirme que les équipements collectifs sont en 
état ? Il n'est pas nécessaire de transformer votre 
Cellule en administration impériale, mais les 
responsabilités essentielles ne devraient pas dépendre 
uniquement de la mémoire de la personne la plus 
organisée.

Les conflits internes

Les Comp se disputent, oui, même les bons. Une 
pilote peut considérer qu'une mission est trop risquée, 
un négociateur peut estimer qu'il aurait fallu accepter 
une autre offre, une mécanicienne peut reprocher aux 
autres leur manque de respect pour le matériel, et un 
médecin peut refuser de laisser repartir un membre qui 
n'a pas terminé sa récupération. Ces désaccords ne 
constituent pas nécessairement un problème, ils 
peuvent au contraire révéler des informations 
importantes, et une équipe où personne n'ose 
contredire le coordinateur risque de prendre de très 
mauvaises décisions.

Mais les disputes doivent pouvoir se résoudre : 
écouter, expliquer, reconnaître les responsabilités, et 
accepter parfois qu'aucune solution ne satisfasse 
entièrement tout le monde. La pire équipe n'est pas 
celle dont les membres discutent, c'est celle où chacun 
se tait jusqu'au moment où il décide de partir sans 
prévenir.

La formation
L'expérience ne tombe pas du ciel

Vous souhaitez devenir meilleur ? Excellente idée, 
mais oubliez la notion selon laquelle accomplir dix 
Mandats vous transformerait automatiquement en 
professionnel supérieur : le nombre de missions ne 
suffit pas, tout dépend de ce que vous avez réellement 
appris. Un pilote peut posséder vingt années 
d'expérience sans avoir jamais travaillé dans certaines 
conditions, une spécialiste des Flux peut connaître 
admirablement une tradition et devoir reprendre ses 
études pour comprendre une autre manifestation, un 
médecin peut maîtriser une physiologie particulière 
sans posséder les compétences nécessaires pour 
traiter toutes les espèces du Premier Ciel, et un 
excellent combattant peut se révéler incapable de 
négocier une simple autorisation de passage.

Les compétences s'acquièrent par la formation, la 
pratique, l'observation, les erreurs correctement 
analysées, et parfois l'enseignement de personnes 
beaucoup plus expérimentées.

Choisir ce qu'on doit apprendre

Entre deux missions, une Cellule peut examiner les 
difficultés rencontrées : une communication a échoué 
parce que personne ne connaissait suffisamment les 
procédures locales, un équipement a posé problème 
parce que l'équipe manquait de compétence pour en 
vérifier l'état, une négociation s'est prolongée parce 
que personne ne parlait correctement la langue des 
interlocuteurs ; voilà des besoins de formation 
concrets. Il n'est pas nécessaire que tous les membres 
deviennent experts dans tous les domaines, mais 
certains apprentissages peuvent rendre l'équipe plus 
autonome : un pilote peut acquérir des connaissances 
complémentaires en maintenance, un combattant peut 
suivre une formation de secours, une enquêtrice peut 
améliorer sa compréhension des contrats, et une 
praticienne des Flux peut apprendre à reconnaître les 
limites des instruments scientifiques utilisés par ses 
partenaires. Cette complémentarité devient 
particulièrement précieuse lorsque le spécialiste 
habituel est indisponible.

La formation ne doit cependant pas servir à 
prétendre qu'un apprentissage rapide remplace 
plusieurs années de pratique : certains métiers exigent 
une expérience longue, et certaines interventions 
demeurent réservées à des professionnels possédant 
les qualifications nécessaires.

Les certifications

Les institutions du Premier Ciel reconnaissent 
différentes compétences professionnelles : certaines 
fonctions nécessitent des habilitations, d'autres 
peuvent être soumises à des vérifications particulières 
selon les juridictions. Une qualification obtenue à Val-
Arilon peut être reconnue ailleurs dans certaines 
conditions, mais elle ne constitue pas 
automatiquement une autorisation universelle ; les 
Agents doivent donc vérifier les exigences de leurs 
futures missions, car une expertise peut être 
parfaitement réelle tout en nécessitant une 
reconnaissance complémentaire pour intervenir dans 
un territoire particulier.

C'est agaçant, mais il existe parfois de bonnes 
raisons : certaines installations possèdent des 
caractéristiques techniques particulières, d'autres 
relèvent de normes locales, et certaines activités 
présentent des risques qui justifient des qualifications 
spécifiques. L'important consiste à distinguer les 
exigences de sécurité des restrictions qui servent 
surtout à protéger un monopole, ce qui peut, je vous 
l'assure, demander un travail considérable.

L'apprentissage par les anciens

Je vous conseille également de fréquenter des 
professionnels expérimentés, pas uniquement les plus 
célèbres : un vieux mécanicien de Khar-Bas peut vous 
apprendre davantage sur certaines réparations qu'un 
auteur ayant publié dix ouvrages sur les Nefs 
modernes, une administratrice de Val-Arilon peut vous 
éviter une erreur juridique particulièrement coûteuse, 
un transporteur de Dæl-Orûn peut reconnaître 
immédiatement les limites d'un itinéraire que votre 
Raisonneur considère comme parfaitement 
acceptable, et un médecin ayant travaillé sur plusieurs 
mondes peut vous expliquer pourquoi une procédure 
courante dans une métropole serait dangereuse dans 
une station éloignée.



L'expérience possède une valeur, mais elle doit 
également pouvoir être discutée : un ancien peut se 
tromper, une pratique autrefois utile peut être devenue 
inadaptée, et l'habitude ne justifie pas 
automatiquement une méthode. Apprenez donc avec 
respect, mais gardez votre jugement.

Les jours sans Mandat
Ne rien faire peut aussi être un choix

Voilà un sujet que les jeunes Agents trouvent 
particulièrement difficile : attendre. Vous avez du 
matériel, vous possédez des compétences, vous 
souhaitez travailler, mais aucune mission intéressante 
n'est disponible, ou celles qu'on vous propose ne 
correspondent pas à vos moyens. Que faites-vous ? 
Certains paniquent et acceptent immédiatement le 
premier Mandat venu, d'autres passent leurs journées 
à consulter les offres en imaginant que la prochaine 
sera forcément extraordinaire, et quelques-uns 
considèrent chaque période sans travail comme une 
preuve de leur propre médiocrité.

C'est absurde : les marchés professionnels 
possèdent des rythmes, certaines activités dépendent 
des saisons locales, des infrastructures ou des besoins 
industriels, des institutions reportent leurs projets, des 
compagnies réorganisent leurs transports, et une crise 
politique peut ralentir les engagements sans provoquer 
la disparition de la demande. Vous devez donc 
apprendre à gérer les périodes creuses.

Travailler autrement

Un Agent peut exercer des activités 
complémentaires : une mécanicienne peut proposer 
ses services à un atelier, un médecin peut travailler 
dans un établissement reconnu, un pilote peut accepter 
temporairement une mission de transport ordinaire, 
une spécialiste des archives peut participer à un 
programme de classement ou d'authentification, et un 
négociateur peut accompagner une petite entreprise. 
Ces activités ne constituent pas une déchéance : elles 
permettent d'entretenir les compétences, les relations, 
et les revenus. La Traverse ne devrait pas être 
considérée comme une caste dont les membres 
seraient condamnés à accomplir exclusivement des 
missions extraordinaires ; ses professionnels 
possèdent des métiers, et leurs métiers conservent une 
valeur même lorsqu'aucun danger spectaculaire ne 
menace les Routes.

Prendre du repos

Vous pouvez également décider de ne pas travailler, 
oui, volontairement, sans vous excuser. Le repos 
permet de récupérer, de retrouver des proches, de 
poursuivre des activités personnelles, et parfois de 
réfléchir à ce que vous souhaitez réellement faire de 
votre existence. Certaines personnes ont du mal à 
supporter le calme après de longues périodes d'activité 
intense, elles cherchent constamment un nouveau 
problème, une nouvelle responsabilité, un nouveau 
départ ; mais il n'existe aucune obligation de remplir 
chaque journée avec un Mandat.

Votre valeur ne dépend pas du nombre de 
catastrophes que vous avez empêchées pendant le 
dernier mois, vous êtes aussi une personne 
lorsqu'aucun client n'a besoin de vous. Je sais, c'est 
une idée presque scandaleuse dans certains milieux.

Les blessures qui ne se voient pas
Ce qu'on rapporte parfois du Noir

Tous les accidents ne laissent pas une cicatrice 
visible : certaines expériences peuvent perturber 
durablement le sommeil, la concentration, les 
relations, ou la capacité à retourner dans un 
environnement rappelant un événement 
dangereux. Les Agents qui interviennent dans des 
situations de crise peuvent être confrontés à des 
blessures psychologiques, mais cela ne signifie 
pas qu'ils seront tous profondément traumatisés : 
les personnes réagissent différemment, certaines 
récupèrent rapidement, d'autres ont besoin de 
temps, de soutien, ou de soins spécialisés. Les 
établissements médicaux du Premier Ciel 
disposent de compétences adaptées à plusieurs 
formes de récupération, mais leur accessibilité 
dépend des lieux et des situations.

Une Cellule devrait donc prendre au sérieux les 
difficultés de ses membres, sans transformer 
chaque mauvaise nuit en diagnostic, et sans 
considérer qu'une personne doit cacher ses 
souffrances pour conserver le respect des autres.

Le Comp qui ne repart pas

Imaginez un membre de votre Cellule : il a 
participé à une opération particulièrement difficile, 
il n'a pas été gravement blessé, il accomplit encore 
correctement son travail, mais il refuse désormais 
certaines catégories de missions. Vous pourriez 
considérer cela comme un manque de courage, et 
vous auriez peut-être tort : il peut avoir découvert 
une limite personnelle, compris qu'un risque était 
devenu incompatible avec ses obligations 
familiales, ou décidé qu'il ne souhaitait plus vivre 
certaines situations. Son choix mérite d'être 
entendu.

La Cellule devra peut-être adapter ses activités, 
rechercher un autre spécialiste, ou accepter que 
l'un de ses membres souhaite changer de métier. 
Une équipe ne devient pas plus forte parce qu'elle 
oblige tous ses membres à supporter éternellement 
les mêmes épreuves ; parfois, la meilleure manière 
de protéger un Comp consiste à le laisser partir, 
même lorsque cela fait mal.



La famille
Ceux qui ne signent jamais vos Mandats

Nous avons déjà parlé des familles du Premier Ciel, 
mais il existe une différence entre vivre avec quelqu'un 
qui travaille dans une grande cité et partager l'existence 
d'un Agent souvent absent. Les proches ne participent 
pas nécessairement aux missions, pourtant, ils en 
supportent parfois les conséquences : les départs, les 
retards, les inquiétudes, les blessures, et les 
promesses qu'il devient difficile de tenir lorsque la 
prochaine Route est interrompue.

Un parent peut manquer une fête importante, une 
partenaire peut devoir organiser seule une partie du 
quotidien, et un enfant peut avoir du mal à comprendre 
pourquoi quelqu'un qu'il aime doit encore partir. Cela ne 
rend pas le métier incompatible avec une vie familiale, 
mais cela exige des choix : certaines Cellules 
privilégient les missions locales, d'autres organisent 
leurs périodes de disponibilité, et quelques Agents 
acceptent de réduire leurs voyages lorsque leurs 
obligations personnelles deviennent plus importantes. Il 
n'existe pas une seule bonne solution, mais les 
personnes concernées devraient pouvoir participer aux 
décisions qui les affectent.

Les absents

Le danger particulier du métier ne se trouve pas 
seulement dans la possibilité de mourir, il existe aussi 
dans l'habitude de remettre les choses à plus tard : on 
reportera une visite, on célébrera un anniversaire au 
retour, on prendra quelques jours de repos après la 
prochaine mission, on aura une conversation 
importante lorsque les affaires seront moins 
compliquées. Puis les mois passent, les enfants 
grandissent, les parents vieillissent, les relations 
changent, et certaines occasions disparaissent.

Je ne vais pas vous raconter que vous devez 
abandonner toutes vos ambitions pour rester auprès de 
vos proches, ce serait injuste, mais je vous 
recommande de ne pas considérer leur patience 
comme une ressource infinie : elle aussi mérite d'être 
entretenue, comme une Nef, sauf que les 
conséquences d'une négligence peuvent être infiniment 
plus douloureuses.

Perdre un Comp
Les départs qui changent une Cellule

Parlons maintenant des départs, pas uniquement 
ceux qui conduisent au cimetière. Un membre peut 
quitter l'équipe pour accepter un emploi stable, 
rejoindre une institution, fonder une famille, retourner 
sur son monde d'origine, ou simplement poursuivre une 
autre voie ; certaines séparations sont paisibles, 
d'autres résultent de désaccords, et quelques-unes 
laissent des blessures que personne ne sait 
immédiatement réparer.

Une Cellule devrait prévoir les conséquences 
pratiques : les engagements professionnels doivent 
être examinés, les biens communs doivent être 
répartis selon les accords, les responsabilités doivent 
être transférées, et les Mandats en cours doivent 
rester correctement pris en charge. Mais il existe 
également une dimension humaine : un équipage 
peut fonctionner pendant des années autour 
d'habitudes communes, et le départ d'une personne 
modifie parfois l'équilibre de tout le groupe. Un 
nouveau Comp ne remplace pas automatiquement 
l'ancien, même lorsqu'il possède des compétences 
similaires : il apporte sa personnalité, ses 
expériences, ses valeurs, et ses propres limites ; il 
faudra apprendre à travailler ensemble, encore une 
fois.

Recruter

Lorsque vous cherchez un nouveau membre, ne 
vous contentez pas d'examiner ses qualifications : 
elles sont importantes, mais elles ne suffisent pas, car 
vous devrez partager des espaces, des 
responsabilités, des informations sensibles, et parfois 
des situations dans lesquelles les décisions doivent 
être prises rapidement. Cherchez donc à comprendre 
comment la personne travaille, comment elle réagit 
lorsqu'elle ne sait pas, comment elle traite les 
professionnels dont elle ne dépend pas directement, 
et si elle accepte de reconnaître ses erreurs.

Un candidat possédant une compétence 
extraordinaire peut devenir un danger s'il refuse 
systématiquement d'écouter les autres, et à l'inverse, 
une personne moins expérimentée peut se révéler 
précieuse lorsqu'elle apprend rapidement et sait 
demander de l'aide. Mais ne considérez pas la bonne 
volonté comme un substitut universel à la qualification 
: certaines fonctions nécessitent des compétences 
démontrées, comme le pilotage, les soins spécialisés, 
la maintenance des systèmes vitaux, ou l'intervention 
sur des dispositifs dangereux. Vous pouvez former un 
nouveau Comp, mais vous ne devriez pas lui confier 
immédiatement une responsabilité dépassant ses 
capacités simplement parce qu'il vous paraît 
sympathique.

L'échec

Quand tout le monde rentre, mais que le Mandat 
est perdu

Voilà une autre chose que vous devez apprendre : 
certaines missions échouent. L'objet recherché peut 
avoir disparu, le passage peut devenir inaccessible, le 
commanditaire peut perdre le droit de poursuivre son 
opération, un témoin peut refuser de coopérer, et un 
risque découvert pendant l'intervention peut rendre la 
mission impossible dans les conditions prévues. Vous 
pouvez avoir travaillé correctement, pris des 
décisions raisonnables, et néanmoins ne pas obtenir 
le résultat attendu ; cela arrive.

La question devient alors celle de vos 
responsabilités : qu'avez-vous promis, qu'avez-vous 
réellement accompli, les conditions ont-elles changé, 
avez-vous correctement informé le commanditaire, et 
les garanties du Mandat prévoient-elles une situation 
de ce type ? Un échec opérationnel ne constitue pas 
automatiquement une faute professionnelle, mais il 
ne suffit pas davantage d'affirmer que tout était 
imprévisible pour effacer vos obligations ; les deux 
peuvent être examinés.



Le droit de renoncer

Dans certaines circonstances, renoncer est la 
décision la plus responsable. Imaginez : vous 
découvrez qu'une installation possède des systèmes 
encore actifs dont personne ne comprend le 
fonctionnement, le client exige néanmoins que vous 
forciez l'accès, et votre technicien estime que cette 
intervention pourrait compromettre des équipements 
vitaux. Que faites-vous ? Vous pouvez poursuivre, 
vous pouvez demander des garanties 
supplémentaires, solliciter des spécialistes, ou 
suspendre l'opération lorsque les conditions justifient 
une telle décision ; les institutions de la Traverse 
reconnaissent précisément l'importance des 
changements graves entre les risques annoncés et la 
réalité rencontrée.

Mais ne transformez pas cette possibilité en excuse 
universelle : un Agent ne peut pas abandonner 
arbitrairement chaque mission dès qu'elle devient 
désagréable, il doit pouvoir expliquer son choix et 
répondre de ses actes. Le courage n'est pas de 
continuer coûte que coûte, c'est parfois d'accepter les 
conséquences d'un refus nécessaire.

Réparer après l'échec
La valeur d'une deuxième chance

Lorsqu'une mission tourne mal, certaines relations 
peuvent être préservées, d'autres non. Un 
commanditaire peut reconnaître que les risques 
avaient été mal évalués, une communauté peut 
comprendre pourquoi votre intervention a dû s'arrêter, 
et une institution peut accepter de revoir les conditions 
d'un nouveau Mandat. Mais certaines personnes vous 
en voudront : elles auront peut-être perdu de l'argent, 
du temps, ou une possibilité importante, et il faut 
pouvoir l'entendre, même lorsqu'on considère avoir 
agi correctement.

Une réputation professionnelle ne se construit pas 
en exigeant que chacun vous remercie, elle se 
construit aussi dans la manière dont vous traitez les 
désaccords : expliquez les faits, reconnaissez les 
responsabilités, proposez ce qui peut 
raisonnablement être réparé, et acceptez parfois 
qu'une relation commerciale soit terminée. La 
meilleure solution n'est pas toujours de convaincre 
tout le monde de vous aimer ; parfois, c'est de quitter 
une situation en ayant respecté vos engagements et 
votre conscience.

Les petites réussites
Les Mandats dont personne ne parlera

Je vais maintenant vous demander de penser à 
une mission parfaitement ordinaire : une escorte de 
spécialiste, une livraison urgente, une vérification 
documentaire, une opération de maintenance, un 
différend de transport résolu sans violence. Ce n'est 
pas très impressionnant, et aucun chroniqueur ne 
viendra probablement écrire un ouvrage à votre gloire 
; mais imaginez ce que cette mission peut représenter 
pour les personnes concernées. Une station reçoit 
une pièce avant que ses réserves deviennent 
insuffisantes, une famille retrouve une personne 
disparue, une entreprise évite une fermeture qui aurait 
privé plusieurs travailleurs de leurs revenus, un 
malade arrive dans un établissement capable de le 
soigner, et un conflit commercial trouve une solution 
acceptable.

Voilà des réussites, de véritables réussites, et 
vous devriez apprendre à en éprouver de la fierté, 
pas uniquement parce qu'elles sont utiles à votre 
réputation, mais parce qu'elles donnent un sens à 
votre métier. La plupart des habitants du Premier 
Ciel n'ont pas besoin qu'un héros sauve l'univers 
chaque semaine : ils ont besoin que les choses 
ordinaires continuent à fonctionner, et que quelqu'un 
intervienne lorsque ces choses cessent de 
fonctionner correctement.

Changer de voie
Une carrière n'est pas une condamnation

Il arrivera peut-être un moment où vous 
souhaiterez exercer autrement. Certains Agents 
deviennent Courtiers, d'autres rejoignent des 
organismes de formation, quelques-uns travaillent 
dans les assurances, les garanties ou l'expertise, 
des pilotes créent leurs propres compagnies de 
transport, des mécaniciens ouvrent des ateliers, des 
médecins rejoignent des établissements 
permanents, et des enquêteurs deviennent 
spécialistes auprès d'institutions publiques ou 
privées. Ces transitions dépendent des 
compétences acquises et des possibilités 
disponibles, mais elles ne constituent pas 
nécessairement une retraite complète : un ancien 
Agent peut continuer à accepter certains Mandats 
ponctuels, il peut conseiller de jeunes équipes, ou 
participer à des opérations de secours lorsque son 
expérience devient nécessaire. Le métier évolue 
avec les personnes, et c'est une bonne chose.

Devenir Courtier

Certains Agents découvrent qu'ils préfèrent 
organiser les missions plutôt que les accomplir 
directement : ils connaissent les Routes, les 
compétences, les commanditaires, et les difficultés 
auxquelles les Cellules peuvent être confrontées, et 
ces connaissances deviennent précieuses pour un 
Courtier. Mais ne supposez pas que tout excellent 
Agent ferait un excellent intermédiaire, car les 
métiers demandent des qualités différentes : un bon 
Courtier doit comprendre les attentes de plusieurs 
parties, évaluer les risques, reconnaître les 
compétences, et maintenir une réputation de fiabilité. 
Il doit également savoir refuser un client lorsqu'une 
mission paraît irresponsable, ce qui n'est pas 
toujours facile lorsque les commissions annoncées 
sont importantes ; mais un intermédiaire qui sacrifie 
régulièrement ses Agents finira par rencontrer des 
difficultés à en recruter, et un Courtier qui protège 
systématiquement ses clients malhonnêtes finira par 
perdre ceux qui travaillent sérieusement. La 
confiance reste une ressource fondamentale, même 
lorsqu'on exerce depuis un bureau particulièrement 
confortable.



Enseigner

D'autres professionnels deviennent formateurs, et 
j'aime cette idée : un savoir réellement utile devrait 
pouvoir être transmis. Un ancien pilote peut apprendre à 
reconnaître les limites d'un appareil, une enquêtrice peut 
enseigner les méthodes de vérification, un médecin peut 
former des équipes aux soins adaptés à leurs missions, 
et un spécialiste des juridictions peut expliquer pourquoi 
un Mandat valable à Val-Arilon ne donne pas 
automatiquement les mêmes droits dans une colonie 
éloignée.

La formation possède également une dimension 
morale : les jeunes Agents doivent apprendre à utiliser 
leurs compétences, mais aussi à reconnaître les limites 
de leurs interventions, à ne pas confondre une 
découverte avec un droit de propriété, à distinguer la 
discrétion professionnelle de la complicité, et à 
comprendre que la vie des personnes rencontrées 
possède davantage de valeur que la satisfaction d'un 
commanditaire particulièrement exigeant. Je vous 
assure que ces leçons deviennent beaucoup plus faciles 
à enseigner lorsqu'on les a soi-même apprises, même si 
certaines demeurent douloureuses.

La retraite
S'arrêter n'est pas disparaître

Nous arrivons enfin à une question que presque 
aucun jeune Agent n'aime poser : que se passe-t-il 
lorsque vous décidez de ne plus accepter de Mandats ? 
La réponse dépend de votre situation : certains 
professionnels disposent de droits ou de protections liés 
à leurs anciennes fonctions, d'autres ont constitué des 
réserves personnelles, quelques-uns possèdent des 
activités qu'ils peuvent continuer à exercer, et certains 
rencontrent des difficultés économiques lorsqu'ils 
cessent de voyager. Il n'existe pas une solution 
universelle applicable à tous les indépendants du 
Premier Ciel ; voilà pourquoi il vaut mieux réfléchir tôt à 
cette possibilité. Vous n'êtes pas obligé de devenir riche, 
mais vous devriez essayer de ne pas construire une 
carrière qui vous obligera éternellement à accepter des 
risques toujours plus grands simplement pour payer vos 
besoins ordinaires. La sécurité financière peut permettre 
de choisir, et la possibilité de choisir demeure l'une des 
plus grandes formes de liberté.

Les anciens

Certaines communautés entretiennent une relation 
particulière avec leurs anciens professionnels des 
Routes : ils possèdent des histoires, des connaissances, 
des contacts, et parfois une mémoire exceptionnelle des 
changements survenus dans les infrastructures. Un 
ancien transporteur peut reconnaître une vieille 
convention de passage, une mécanicienne retraitée 
peut connaître l'origine d'une machine dont le fabricant 
a disparu depuis plusieurs générations, et un ancien 
Courtier peut se souvenir des circonstances d'un accord 
que les archives contemporaines présentent de manière 
incomplète.

Mais les anciens ne sont pas des monuments : ils 
possèdent encore leurs besoins, leurs opinions et 
leurs projets. Certains souhaitent transmettre leurs 
connaissances, d'autres préfèrent profiter de leur 
tranquillité, et quelques-uns ne supportent 
absolument pas qu'un jeune imbécile vienne leur 
demander de raconter pour la cinquantième fois la 
même aventure. Respectez leur choix : ils ont 
probablement gagné le droit de prendre leur repas 
sans devoir faire une conférence.

Les jours qui restent

Ce qu'une carrière réussie devrait permettre
Vous voulez savoir comment je reconnais un Agent 

qui a réussi sa vie ? Ce n'est pas à la taille de sa Nef, 
ni à ses revenus, ni au nombre de noms prestigieux 
qu'il peut citer dans une conversation ; je regarde 
plutôt ce qu'il a conservé : ses amitiés, sa capacité de 
choisir, ses compétences, sa curiosité, et son désir de 
continuer à vivre autre chose que son métier.

Bien sûr, il existe des professionnels 
particulièrement ambitieux : certains souhaitent 
parcourir toutes les Routes accessibles, d'autres 
rêvent de découvrir une installation ancienne, 
quelques-uns veulent devenir célèbres, et beaucoup 
cherchent simplement une vie confortable qui leur 
permette de travailler sans dépendre entièrement 
d'une institution. Toutes ces ambitions peuvent être 
respectables, mais une carrière ne devrait pas vous 
obliger à abandonner systématiquement ce qui vous 
rend heureux. Vous pouvez aimer les voyages et 
souhaiter posséder un foyer, vous pouvez apprécier 
les missions dangereuses et décider un jour que vous 
en avez assez, vous pouvez être courageux et refuser 
un combat, et vous pouvez avoir passé cinquante 
années dans la Traverse sans jamais devenir une 
légende ; cela ne signifie pas que vous avez échoué.

Une journée entre deux Mandats

Quatre Agents, une Nef et beaucoup trop de 
factures

Allez, terminons par une petite histoire. Nous 
sommes à Avaræl, et une Cellule de quatre Agents 
est revenue d'une mission de protection : le Mandat a 
été accompli, le commanditaire a confirmé la 
prestation, et le paiement est arrivé pendant la nuit. 
Tout devrait aller pour le mieux, seulement voilà : la 
mécanicienne annonce que la Nef doit subir un 
contrôle important. Le pilote affirme que l'appareil 
fonctionnait parfaitement au retour ; elle lui explique 
que le fait d'avoir réussi à revenir ne démontre pas 
l'absence de défaut ; il répond que ses instruments 
n'ont signalé aucune anomalie grave ; elle lui 
présente un relevé qu'il n'avait manifestement pas 
examiné, et le silence devient magnifique.



Pendant ce temps, la négociatrice consulte les 
comptes et découvre que plusieurs frais n'ont pas encore 
été remboursés, tandis que la quatrième membre de la 
Cellule, une soigneuse, annonce qu'elle souhaite rester 
quelques jours supplémentaires auprès d'une personne 
de sa famille. Personne n'est enchanté, mais les 
problèmes sont réels, ils doivent être réglés.

La Cellule se réunit donc autour d'un repas : la 
mécanicienne présente les besoins techniques, le pilote 
examine les possibilités de transport, la négociatrice 
prépare les justificatifs nécessaires au remboursement, et 
la soigneuse explique qu'elle pourra participer aux 
préparatifs, mais qu'elle ne souhaite pas repartir 
immédiatement. Les discussions durent, il y a quelques 
désaccords, quelques soupirs, et une remarque 
particulièrement déplacée concernant les capacités 
culinaires du pilote. Puis une solution apparaît : la Nef 
restera au chantier, les membres disponibles accepteront 
éventuellement une mission locale si elle correspond à 
leurs compétences, le paiement sera réparti selon les 
engagements communs, et la soigneuse prendra les jours 
nécessaires. Personne n'a dégainé, personne n'a sauvé 
une civilisation, mais la Cellule vient de prendre plusieurs 
décisions qui permettront probablement à ses membres 
de continuer à travailler ensemble ; c'est déjà une 
excellente journée.

L'offre du soir

Plus tard, un Courtier contacte l'équipe et propose un 
Mandat de récupération : une installation éloignée contient 
un équipement qu'un établissement scientifique souhaite 
faire examiner, la rémunération paraît intéressante, mais 
le départ devrait avoir lieu immédiatement. La négociatrice 
explique que la Nef n'est pas disponible, le Courtier 
propose de fournir un autre transport, la mécanicienne 
demande les caractéristiques de l'appareil, le pilote 
réclame les documents de navigation, la soigneuse 
souhaite connaître les conditions médicales de 
l'opération, et la négociatrice demande pourquoi le 
commanditaire considère le délai comme si urgent.

La réponse arrive : l'installation doit être fermée 
prochainement, plusieurs équipements demeurent encore 
sur place, et le propriétaire souhaite les récupérer avant la 
fin de certaines autorisations ; jusqu'ici, rien 
d'extraordinaire. Puis le Courtier précise que les derniers 
relevés techniques indiquent une activité résiduelle dans 
un système que personne n'était censé avoir laissé 
fonctionner. Voilà : une affaire intéressante, peut-être 
dangereuse, et suffisamment bien rémunérée pour attirer 
l'attention d'une Cellule expérimentée.

Les Agents examinent les informations, ils découvrent 
que certains contrôles n'ont pas encore été réalisés, et ils 
demandent donc des garanties supplémentaires. Le 
Courtier les contacte de nouveau : le commanditaire 
accepte de financer une expertise préalable, et l'équipe 
décide d'attendre ses résultats avant de confirmer son 
engagement. C'est une bonne décision, pas parce que la 
mission est nécessairement dangereuse, mais parce que 
les professionnels viennent de reconnaître ce qu'ils 
ignorent. Ils pourraient parfaitement accepter ensuite, ou 
refuser ; la Route restera là, et leur liberté de choisir aussi.

La parole de Saëryne
Ce qu'il faut savoir garder

Je vais vous confier quelque chose. J'ai 
longtemps pensé que la valeur d'une vie se 
mesurait aux devoirs accomplis, aux ordres 
respectés, aux épreuves traversées, et aux 
sacrifices qu'on acceptait sans se plaindre. 
C'était une manière très pratique de justifier 
presque n'importe quelle existence : on pouvait 
toujours se convaincre que la prochaine tâche 
était plus importante, que la prochaine mission 
exigeait davantage, que le prochain danger 
méritait qu'on oublie un peu plus ce qu'on avait 
laissé derrière soi.

Puis vient un jour où l'on se retourne, et où 
certaines choses ne sont plus là : une amitié, une 
possibilité, une personne qu'on pensait avoir 
encore le temps de retrouver. Alors je ne vais pas 
vous dire de ne jamais prendre de risques, ce 
serait ridicule : le métier que nous avons choisi 
possède sa part de danger, et certaines 
situations méritent réellement qu'on agisse 
malgré la peur. Mais je voudrais que vous 
sachiez distinguer le courage de l'habitude de 
vous sacrifier, ce n'est pas la même chose. Un 
Agent peut risquer sa vie pour sauver des 
inconnus, cela ne signifie pas qu'il doit considérer 
sa propre existence comme dépourvue de valeur.

Vous avez le droit de rentrer, le droit de 
prendre du repos, le droit de refuser un Mandat, 
le droit de changer de métier, et le droit de 
construire une vie qui ne dépend pas entièrement 
de votre prochaine mission. Vous savez ce que 
j'aimerais entendre un jour ? Qu'une ancienne 
Cellule de Traverse s'est retrouvée après 
plusieurs décennies : que les membres ont vieilli, 
que certains possèdent des familles, que d'autres 
enseignent, travaillent ou cultivent un jardin, 
qu'ils se racontent encore leurs aventures, et 
qu'ils ont suffisamment de souvenirs heureux 
pour ne pas passer toute la soirée à parler des 
dangers auxquels ils ont survécu. Voilà une 
réussite qui mérite une chanson, une véritable, 
avec un refrain suffisamment bon pour que tout le 
monde puisse chanter, même moi ; et je vous 
assure que cela constituerait une performance 
remarquable pour les autres spectateurs.



DEVENIR UN VÉRITABLE AGENT DE TRAVERSE
Il ne suffit pas de franchir une Porte pour savoir où 

l'on va

Alors, mes beautés, vous avez trouvé de quoi 
manger, vous savez comment entretenir une Nef et 
vous commencez à comprendre pourquoi les Courtiers 
préfèrent les professionnels qui lisent leurs contrats ; 
magnifique, vous voilà presque prêts. Presque. Il reste 
une question que j'ai volontairement évitée jusqu'ici : 
qu'est-ce qui fait réellement de quelqu'un un Agent de 
Traverse ? Une licence, une arme, un Sceau reconnu, 
le nombre de mondes visités, ou une réputation assez 
flatteuse pour obtenir gratuitement une chambre dans 
certains établissements ?

Non. Enfin, ces choses peuvent aider, surtout la 
chambre gratuite, mais elles ne suffisent pas. J'ai 
rencontré des voyageurs ayant parcouru des centaines 
de Routes et incapables de prendre une décision 
raisonnable lorsqu'une situation devenait imprévue ; j'ai 
connu des soldats remarquables qui perdaient tous 
leurs moyens devant un simple différend commercial ; 
des savants capables de comprendre les propriétés 
d'un phénomène extraordinaire, mais parfaitement 
incapables de rassurer un enfant blessé ; et des gens 
sans réputation particulière qui savaient exactement 
quoi faire lorsqu'une communauté avait besoin d'aide.

Le métier ne se résume pas à posséder des 
compétences impressionnantes : il consiste à savoir les 
employer, au bon endroit, avec les bonnes personnes, 
et sans oublier que vos décisions concernent parfois 
des vies qui ne vous appartiennent pas. Voilà ce que 
nous allons apprendre ; pas comment devenir une 
légende, mais comment devenir quelqu'un sur qui les 
autres pourront raisonnablement compter.

Les origines
Personne ne naît Agent de Traverse

Il n'existe pas une enfance universelle destinée à 
fabriquer des Agents. Certains grandissent dans les 
grandes métropoles d'Avar-Kharûn ; d'autres passent 
leurs premières années dans les habitats de Dæl-Orûn, 
les installations agricoles de Thalen-Or ou les cités 
maritimes de Mær-Vaël ; quelques-uns appartiennent à 
des familles qui parcourent les Routes depuis plusieurs 
générations, tandis que d'autres n'ont jamais quitté leur 
monde natal avant leur premier Mandat. Ils n'ont pas 
appris les mêmes langues, ils ne possèdent pas les 
mêmes traditions, et leurs histoires peuvent être 
profondément différentes.

C'est précisément ce qui rend les Cellules de 
Traverse si intéressantes. Une équipe peut réunir une 
ancienne militaire maïrathienne, un médecin anarim, 
une spécialiste ælarenne des archives et un 
mécanicien ayant grandi dans un atelier de Dæl-Orûn ; 
leurs compétences ne proviennent pas du même 
enseignement, leurs rapports à l'autorité peuvent être 
différents, et leurs habitudes professionnelles peuvent 
même se contredire. Mais ils peuvent apprendre à 
travailler ensemble, et c'est parfois cette diversité qui 
leur permet de résoudre une affaire qu'une équipe plus 
uniforme n'aurait pas comprise.

Ceux qui viennent des grandes Maisons

Beaucoup de futurs Agents commencent leur vie 
professionnelle dans une Grande Maison. Ils y 
reçoivent une formation, ils y apprennent un métier, et 
ils y découvrent les procédures, les responsabilités et 
les exigences propres à leur domaine : un ingénieur 
peut travailler pendant des années dans les 
installations de Væl-Khar, une biologiste peut 
participer aux recherches d'un établissement associé 
à Thalen-Mær, un spécialiste des identités peut 
recevoir une formation chez Sæl-Voran, et un 
technicien de Shæl-Vaën peut consacrer une partie de 
sa carrière aux systèmes vitaux des habitats fermés.

Tous possèdent des connaissances potentiellement 
utiles à la Traverse, mais aucun ne devient 
automatiquement capable d'accomplir n'importe quel 
Mandat. Un excellent ingénieur peut ignorer les 
procédures d'une juridiction étrangère, une spécialiste 
du renseignement peut n'avoir jamais travaillé dans 
une situation de secours, et un technicien des 
systèmes vitaux peut découvrir qu'une mission 
d'exploration demande des compétences très 
différentes de celles qu'il employait dans un atelier. Il 
devra apprendre, comme tout le monde ; la différence, 
c'est qu'il part avec une expérience professionnelle 
réelle, et cette expérience mérite d'être reconnue.

Ceux qui quittent les institutions

Les anciennes fonctions publiques, militaires ou 
religieuses peuvent également conduire à la Traverse. 
Un garde civique connaît les procédures de sécurité, 
un enquêteur possède des méthodes de recherche, un 
militaire peut comprendre la protection d'un convoi, 
une ancienne responsable administrative connaît 
parfois les subtilités des accords entre institutions ; 
quant à une prêtresse formée aux Flux, elle peut 
apporter des connaissances très particulières.

Je vous regarde, oui, je sais que vous pensez à 
moi, je suis un exemple absolument merveilleux ; 
enfin, un exemple instructif. J'avais reçu une formation 
exigeante : je connaissais les rites, les responsabilités 
et certaines manifestations entropiques, je savais 
combattre, je savais obéir, et je croyais connaître le 
prix de chaque décision importante. Puis j'ai découvert 
que quitter une institution ne signifie pas posséder 
immédiatement toutes les compétences nécessaires 
pour vivre librement. Il a fallu apprendre à négocier 
sans invoquer mon ancienne charge, à reconnaître les 
compétences d'une personne qui n'avait jamais porté 
de titre prestigieux, à accepter qu'un Courtier puisse 
me dire non, et surtout à comprendre que mon 
expérience, aussi vaste soit-elle, ne me rendait pas 
compétente dans tous les domaines. Ce fut une 
découverte particulièrement désagréable pour mon 
orgueil, excellente pour le reste.



Ceux qui commencent sans prestige

Il existe aussi des Agents dont la première carrière 
n'avait rien de spectaculaire : un employé de transport, 
une restauratrice, un artisan, une archiviste, une aide-
soignante, un petit commerçant, un étudiant qui a dû 
interrompre sa formation, ou quelqu'un qui cherche 
simplement une profession différente. Ne les sous-
estimez pas.

Une personne ayant travaillé pendant vingt ans dans 
les marchés de Mille-Rives peut posséder une 
connaissance extraordinaire des échanges commerciaux 
; un mécanicien indépendant connaît parfois des 
équipements anciens que les grands chantiers ont cessé 
d'entretenir ; une restauratrice habituée à accueillir 
plusieurs peuples peut avoir développé des capacités 
remarquables d'observation et de médiation ; et une 
ancienne employée administrative peut comprendre 
immédiatement pourquoi un document présenté comme 
parfaitement valable ne possède aucune valeur dans la 
juridiction concernée. Ces compétences ne produisent 
pas nécessairement de magnifiques démonstrations, 
elles peuvent pourtant faire gagner un Mandat, parfois 
sans qu'il soit nécessaire de sortir une arme.

Les caractéristiques
Ce que votre corps et votre esprit vous permettent

Parlons maintenant de vos capacités. Certains 
individus possèdent une force physique remarquable, 
d'autres une grande résistance ; certains apprennent 
rapidement, d'autres perçoivent des détails que leurs 
voisins ne remarquent pas ; quelques-uns restent calmes 
dans des situations où tout le monde commence à 
paniquer ; et certaines personnes possèdent une aptitude 
extraordinaire à convaincre leurs interlocuteurs de leur 
accorder cinq minutes supplémentaires. Cette dernière 
qualité peut être très utile lorsqu'un garde vient de 
découvrir que vous avez oublié une autorisation.

Les caractéristiques représentent les dispositions et 
les capacités générales d'un individu, mais elles ne 
constituent pas toute sa compétence. Une excellente 
perception ne transforme pas automatiquement quelqu'un 
en enquêteur, une intelligence remarquable ne suffit pas 
à réparer un système de propulsion, et une force 
physique exceptionnelle ne garantit aucune maîtrise d'un 
combat. Les qualités personnelles offrent des possibilités, 
le savoir-faire permet de les exploiter : c'est une 
distinction fondamentale.

Le talent ne remplace pas l'apprentissage

Imaginez deux pilotes. La première possède des 
aptitudes naturelles remarquables : elle réagit 
rapidement, comprend facilement les représentations 
spatiales et conserve son calme, mais elle vient tout juste 
de terminer sa formation. Le second possède des 
capacités plus ordinaires ; en revanche, il travaille depuis 
vingt années sur plusieurs catégories de Nefs. Il connaît 
les procédures, les défauts fréquents, les limites des 
systèmes, et les erreurs que commettent les pilotes 
débutants lorsqu'ils se croient plus habiles qu'ils ne le 
sont réellement.

Lequel préféreriez-vous engager ? Cela dépend 
de la mission. Dans certaines situations, les 
capacités de la première seront précieuses ; dans 
d'autres, l'expérience du second représentera un 
avantage considérable ; et la meilleure solution 
pourrait être de les faire travailler ensemble. Voilà 
pourquoi je me méfie des gens qui présentent le 
talent comme une qualité suffisante : un don peut 
faciliter l'apprentissage, il ne remplace pas 
nécessairement les années passées à comprendre 
un métier.

Les compétences
Ce que vous avez réellement appris à faire

Une compétence représente un savoir ou un 
savoir-faire acquis. Elle peut provenir d'études, d'un 
apprentissage professionnel, d'une formation 
institutionnelle, de l'expérience de terrain, ou d'un 
enseignement reçu auprès de spécialistes ; mais 
son existence doit correspondre à quelque chose de 
concret. Un personnage qui possède une 
compétence en maintenance sait intervenir dans les 
limites de sa formation ; un professionnel de santé 
possède des connaissances adaptées à sa 
spécialité ; un enquêteur sait rechercher des 
informations, confronter des témoignages et 
examiner des indices ; un négociateur sait préparer 
un échange et comprendre les intérêts de plusieurs 
parties ; et un spécialiste des Flux possède des 
connaissances particulières concernant les 
manifestations qu'il a réellement étudiées.

Aucune compétence ne devrait devenir un 
pouvoir universel simplement parce que son intitulé 
paraît vaste. Une personne capable de réparer un 
automate de manutention ne sait pas 
nécessairement reconstruire un système thaër-vesh, 
un médecin excellent dans une physiologie ne 
maîtrise pas automatiquement toutes les autres, et 
un spécialiste de la sécurité ne possède pas 
nécessairement les qualifications permettant de 
conduire une enquête judiciaire. Les domaines 
existent, leurs limites aussi, et c'est ce qui donne une 
valeur réelle aux experts.

Les années d'expérience

Le temps compte, mais pas simplement parce 
qu'il passe. Une personne peut exercer pendant 
vingt ans sans rencontrer certaines situations, tandis 
qu'une autre peut acquérir une expérience 
particulièrement variée en travaillant sur plusieurs 
installations ; la durée professionnelle donne donc 
un cadre à la maîtrise, sans raconter à elle seule 
toutes les capacités d'un individu. Lorsqu'on 
constitue le parcours d'un Agent, il faut distinguer les 
années consacrées à chaque profession et les 
compétences qui en découlent : un ancien militaire 
ayant ensuite travaillé comme enquêteur ne 
possède pas nécessairement le même niveau de 
maîtrise dans ces deux métiers, une technicienne 
ayant repris des études peut avoir conservé son 
savoir-faire antérieur tout en acquérant une nouvelle 
spécialisation, et une personne expérimentée peut 
découvrir un domaine dans lequel elle demeure 
débutante.



Cela n'a rien d'humiliant, c'est la réalité. Vous 
pouvez avoir vécu quatre-vingts années et commencer 
demain une formation qui vous obligera à reconnaître 
que vous ne savez presque rien ; je trouve même cette 
possibilité assez réjouissante, car elle signifie qu'on 
n'est jamais condamné à rester exactement la 
personne qu'on était hier.

Les professions ne sont pas des destins

Un Agent peut avoir exercé plusieurs métiers, et son 
avenir ne doit pas être déterminé définitivement par le 
premier. Une combattante peut apprendre la 
négociation, un technicien peut devenir Courtier, un 
pilote peut entreprendre des études médicales, et une 
ancienne prêtresse peut découvrir qu'elle préfère aider 
directement les gens plutôt que servir une institution. 
Les professions racontent une histoire, elles ne 
constituent pas des prisons.

Il en va de même pour les caractéristiques et les 
compétences. Vous ne deviendrez pas soudain plus 
puissant dans tous les domaines simplement parce 
que vous avez accompli une mission difficile : vous 
progresserez là où vos expériences, votre 
entraînement et vos apprentissages le permettront, et 
certaines maîtrises demanderont davantage de temps 
que d'autres. Voilà pourquoi deux Agents ayant 
parcouru les mêmes Routes peuvent devenir des 
professionnels profondément différents : l'un aura 
perfectionné ses capacités d'enquête, l'autre aura 
consacré son temps à la médecine, un troisième sera 
devenu un pilote remarquable, et une quatrième aura 
développé des compétences permettant de 
comprendre plusieurs traditions de Flux. Personne n'a 
besoin de devenir une version supérieure de tout le 
monde ; il suffit d'apprendre à devenir meilleur dans ce 
qu'on souhaite réellement accomplir.

Les spécialistes
Il faut savoir reconnaître les gens meilleurs que soi

Un Agent expérimenté n'est pas nécessairement 
celui qui connaît toutes les réponses ; c'est souvent 
celui qui sait reconnaître les questions auxquelles il ne 
peut pas répondre. Imaginez que votre Cellule 
découvre une installation présentant une anomalie 
biologique : votre mécanicien peut examiner les 
systèmes de confinement, votre spécialiste des Flux 
peut étudier certaines manifestations inhabituelles, 
votre pilote peut organiser une évacuation, mais si 
personne ne possède les compétences médicales et 
biologiques nécessaires, il faudra appeler un 
spécialiste. Ce n'est pas une défaite, c'est une décision 
professionnelle, et de nombreuses catastrophes 
commencent par une personne qui refuse d'admettre 
qu'elle ne comprend pas ce qu'elle manipule ; les 
héritages thaër-vesh possèdent d'ailleurs une capacité 
particulièrement remarquable à punir ce genre 
d'orgueil.

Je vous recommande donc de toujours connaître 
quelqu'un de plus compétent que vous dans les 
domaines dont dépend votre travail : un médecin, un 
juriste, un technicien, un spécialiste des archives, et 
quelques personnes capables de vous expliquer 
poliment pourquoi votre dernière idée était absolument 
stupide. Ces dernières sont particulièrement 
précieuses, même si elles deviennent parfois 
fatigantes.

Former une Cellule
Des compétences différentes, une responsabilité 

commune

Vous voilà avec plusieurs professionnels, une 
excellente nouvelle. Il faut maintenant déterminer 
comment ils vont travailler ensemble. La première erreur 
consiste à recruter uniquement les personnes qui vous 
ressemblent : quatre combattants remarquables 
peuvent devenir une force impressionnante, ils peuvent 
aussi découvrir qu'aucun d'entre eux ne sait interpréter 
un contrat, traiter une contamination ou réparer un 
dispositif de maintien de la vie. Une équipe efficace doit 
donc examiner les besoins des Mandats qu'elle 
souhaite accepter ; elle n'a pas besoin de posséder 
toutes les compétences du Premier Ciel, mais elle doit 
comprendre ses lacunes et prévoir comment les 
compenser. Parfois, il faudra recruter un spécialiste, 
parfois travailler avec une autre Cellule, et parfois 
renoncer à une mission ; cette dernière solution mérite 
davantage de respect que certains jeunes Agents ne 
sont disposés à lui accorder.

Les fonctions essentielles

Il existe plusieurs responsabilités qu'une Cellule 
devrait pouvoir assumer au cours de ses activités : 
comprendre un Mandat, préparer les déplacements, 
évaluer les risques, communiquer avec les autorités 
compétentes, assurer les soins nécessaires, préserver 
les preuves, entretenir les équipements, et organiser un 
retour. Cela ne signifie pas qu'il faut obligatoirement une 
personne distincte pour chacune de ces fonctions, car 
les compétences peuvent se recouper : un pilote peut 
posséder des connaissances techniques importantes, 
une médecin peut être une excellente négociatrice, une 
enquêtrice peut comprendre les procédures juridiques, 
et un professionnel expérimenté peut assumer plusieurs 
responsabilités dans une petite équipe.

Mais la polyvalence possède ses limites. Lorsque 
vous répartissez les fonctions, pensez également à ce 
qui se produira si l'un des membres devient indisponible 
: une Cellule dont toutes les capacités dépendent d'une 
seule personne risque de se trouver particulièrement 
démunie lorsque cette personne tombe malade, ou 
lorsqu'elle décide simplement de prendre des vacances, 
ce qui, je vous le rappelle, constitue une activité 
parfaitement légitime.

Qui commande ?

Voilà une question délicate : une Cellule doit-elle 
avoir un chef ? Parfois. Certaines équipes désignent un 
coordinateur permanent, d'autres répartissent les 
responsabilités selon les missions, et quelques-unes 
conservent une organisation plus collégiale ; aucune de 
ces solutions n'est automatiquement supérieure, 
l'important consiste à savoir qui prend les décisions 
lorsque les avis divergent.



Un premier Mandat réussi peut également ouvrir 
de nouvelles possibilités : un client satisfait vous 
recommande, une institution conserve votre nom, un 
Courtier constate que votre Cellule possède les 
compétences annoncées, et vous commencez à 
construire une réputation professionnelle. C'est 
moins spectaculaire qu'une bataille, mais beaucoup 
plus durable.

Choisir un Mandat
La question n'est pas seulement de savoir si vous 

pouvez réussir

Une offre arrive, votre Courtier vous annonce la 
rémunération, le client semble sérieux, et l'objectif 
paraît correspondre à vos compétences. Faut-il 
accepter ? Pas encore. Commencez par 
comprendre ce qu'on attend réellement de vous : un 
Mandat de récupération peut concerner un bien 
abandonné, mais il peut également dissimuler un 
conflit de propriété ; une escorte peut protéger un 
témoin, elle peut aussi chercher à conduire une 
personne quelque part contre sa volonté ; une 
enquête peut établir une fraude, elle peut également 
servir à intimider quelqu'un dont les activités 
dérangent un puissant. Les intitulés ne racontent 
pas toute l'histoire.

Il faut donc déterminer l'objectif, les personnes 
concernées, les droits applicables, les moyens 
nécessaires, et les conséquences prévisibles. Vous 
pourrez ensuite décider si votre Cellule possède les 
compétences adaptées, mais également si elle 
souhaite réellement participer à l'opération, car une 
bonne rémunération ne rend pas toutes les missions 
acceptables, et une mission parfaitement légale 
peut demeurer contraire aux engagements 
personnels de certains membres. La liberté de la 
Traverse consiste aussi à pouvoir choisir.

Le Mandat qui semble trop facile

Je vais vous apprendre une règle : lorsqu'un 
commanditaire propose une rémunération 
extraordinaire pour une tâche qui paraît 
parfaitement simple, demandez pourquoi il 
n'emploie pas les moyens ordinaires. Parfois, la 
réponse est légitime : il manque de temps, il 
souhaite préserver une confidentialité, il a besoin de 
compétences rares, ou la mission concerne 
plusieurs juridictions dont les procédures rendent 
l'opération complexe. Mais il arrive également 
qu'une information importante ait été omise : le 
propriétaire refuse de coopérer, la zone présente un 
risque sanitaire, une autorisation a été suspendue, 
ou le commanditaire souhaite obtenir quelque chose 
qu'il n'a pas le droit de prendre.

Vous ne devez pas considérer chaque offre 
généreuse comme une escroquerie, mais vous avez 
intérêt à comprendre ce qui justifie son prix. La 
prudence n'est pas de la paranoïa, c'est une 
manière de ne pas transformer votre enthousiasme 
en facture médicale.

Mais attention à une distinction. Coordonner une 
opération ne signifie pas posséder toutes les 
compétences nécessaires : un responsable peut décider 
de modifier un objectif, il ne devrait pas ignorer l'avis du 
mécanicien chargé d'évaluer l'état de la Nef ; il peut 
organiser une évacuation, il doit néanmoins tenir compte 
des contraintes médicales expliquées par le soigneur ; et 
il peut négocier avec un commanditaire sans posséder le 
droit de modifier personnellement les engagements de 
tous les autres membres. Un bon coordinateur sait 
écouter, il connaît les responsabilités, et il prend ses 
décisions à partir des informations disponibles. J'ai connu 
des chefs capables d'envoyer cent personnes au combat 
sans jamais demander au responsable des transports si 
les véhicules avaient assez d'énergie pour revenir ; ce 
n'était pas du courage, c'était une remarquable 
combinaison d'autorité et d'ignorance.

La confiance
Ce qu'on ne peut pas acheter avec une prime

Vous pouvez vérifier les compétences d'un candidat, 
examiner ses qualifications, consulter ses anciens 
Mandats et demander des recommandations ; tout cela 
est utile, mais la confiance se construit aussi dans les 
comportements ordinaires. Une personne reconnaît-elle 
ses erreurs ? Respecte-t-elle ses engagements ? 
Accepte-t-elle qu'un autre possède davantage de 
compétence dans certains domaines ? Et comment 
réagit-elle lorsqu'un travailleur considéré comme 
subalterne lui fait remarquer un problème ?

Je me méfie particulièrement des gens charmants 
avec leurs supérieurs et méprisants avec ceux dont ils 
n'attendent aucun avantage ; il y a là une manière de 
comprendre les relations humaines que je trouve fort 
désagréable. Un bon Comp ne doit pas nécessairement 
être votre ami, mais vous devez pouvoir compter sur lui 
dans les limites de vos engagements, et il doit pouvoir 
compter sur vous. La confiance n'est pas l'absence de 
désaccord : elle est la possibilité de traverser un 
désaccord sans craindre immédiatement d'être trahi.

Les premiers Mandats
Commencer petit n'est pas commencer mal

Les débutants rêvent souvent d'un contrat 
extraordinaire : une expédition vers une installation thaër-
vesh, une escorte diplomatique impliquant plusieurs 
puissances, une mission secrète confiée par un dignitaire 
impérial, ou une découverte capable de modifier l'avenir 
du Premier Ciel. Je comprends, ce sont de belles 
histoires, mais je vous conseille de commencer par des 
tâches adaptées à vos moyens : une escorte locale, un 
transport de matériel, une recherche documentaire, une 
inspection, une mission de récupération, ou 
l'accompagnement d'un spécialiste.

Ces travaux peuvent paraître modestes, ils permettent 
pourtant de découvrir le métier. Vous apprendrez à 
préparer un déplacement, à travailler avec un Courtier, à 
comprendre les engagements, à gérer les dépenses, et à 
résoudre les problèmes ordinaires avant qu'ils ne 
deviennent graves.



Les informations préalables
Ce que vous devez savoir avant de partir

Une Cellule sérieuse prépare ses interventions. Elle 
examine les informations disponibles : les cartes, les 
itinéraires, les installations, les personnes impliquées, 
les juridictions, les risques techniques, et les moyens de 
secours. Il faut également savoir quelles informations 
manquent, cette distinction devient essentielle. Vous 
pouvez disposer d'un dossier très complet et découvrir 
qu'il repose entièrement sur les déclarations d'une 
seule personne ; un plan peut être exact à sa date de 
réalisation, mais ne plus correspondre à l'installation 
contemporaine ; un appareil peut avoir été modifié, un 
contrat peut avoir changé, et une communauté peut 
avoir obtenu de nouveaux droits depuis le dernier 
passage du commanditaire.

Ne considérez donc pas les documents comme des 
vérités éternelles : vérifiez leur date, leur provenance, 
leur portée, et les conditions dans lesquelles ils ont été 
établis.

Les cartes ne racontent pas tout

Imaginez un trajet dans Dæl-Orûn. La carte présente 
une succession de points de passage, les distances 
sont calculées, les réserves nécessaires semblent 
suffisantes, et votre Raisonneur annonce une trajectoire 
parfaitement acceptable ; mais un transporteur 
expérimenté vous explique qu'une installation prévue 
pour le ravitaillement fonctionne actuellement avec des 
capacités réduites. Votre plan demeure 
mathématiquement correct, il est simplement devenu 
professionnellement mauvais. Une carte représente un 
espace, elle ne garantit pas que tous les services 
représentés fonctionneront au moment de votre arrivée.

La même difficulté existe dans les grandes cités : un 
accès peut être fermé, un secteur peut relever d'une 
compétence particulière, une installation peut connaître 
des restrictions temporaires, et une autorité peut 
imposer des contrôles dont votre dossier ne tient pas 
encore compte. Voilà pourquoi les contacts locaux sont 
importants : ils connaissent souvent les détails que les 
documents généraux ne peuvent pas décrire.

La reconnaissance
Observer avant de comprendre, comprendre avant 

d'agir

Certaines missions nécessitent une reconnaissance 
préalable. Vous examinez les lieux, vous identifiez les 
accès, vous vérifiez les conditions techniques, et vous 
cherchez à comprendre les activités ordinaires du site ; 
mais ne transformez pas automatiquement la 
reconnaissance en opération clandestine. Une partie 
des informations peut être obtenue légalement : les 
plans publics, les descriptions de services, les 
règlements, les témoignages volontaires, les rapports 
d'inspection accessibles, et les renseignements fournis 
par le commanditaire. Il existe également des situations 
où une autorisation d'accès peut être négociée ; un 
Agent compétent ne devrait pas risquer une accusation 
d'intrusion simplement parce qu'il trouve plus excitant 
de passer par une conduite technique.

Je sais, les conduites possèdent un charme 
particulier dans les récits d'aventure. Elles sont 
généralement beaucoup moins agréables lorsqu'on 
doit réellement les parcourir, surtout lorsque 
quelqu'un a oublié de vous prévenir qu'elles servent 
encore à transporter des déchets.

La conclusion d'une reconnaissance

Une reconnaissance ne devrait pas se terminer 
uniquement par une belle collection d'observations : 
elle doit permettre de prendre des décisions. 
Qu'avez-vous confirmé ? Quelles incertitudes 
demeurent ? Quels moyens seront nécessaires ? 
Quels dangers exigent une préparation particulière ? 
Et dans quelles circonstances devrez-vous 
suspendre l'opération ? Voilà la valeur du travail. Une 
observation utile doit modifier votre compréhension 
du Mandat : si vous revenez d'une reconnaissance en 
affirmant simplement que le bâtiment possède quatre 
portes et beaucoup de gardes, vous n'avez 
probablement pas encore terminé votre travail. À 
moins que votre mission ait précisément consisté à 
compter les portes, dans ce cas, félicitations ; j'espère 
qu'on vous a correctement payés.

Le plan
Préparer sans prétendre prévoir l'imprévisible

Les débutants imaginent parfois qu'un bon plan 
doit décrire exactement ce qui se produira ; les 
professionnels expérimentés savent que c'est 
impossible. Vous pouvez prévoir un trajet, une 
procédure, une répartition des rôles, et plusieurs 
réponses à des difficultés raisonnablement 
envisageables, mais vous ne pourrez jamais 
déterminer à l'avance toutes les décisions des autres 
personnes, ni toutes les défaillances possibles, ni 
toutes les conséquences d'un phénomène que 
personne ne comprend encore. La qualité d'un plan 
ne dépend donc pas uniquement de sa précision, elle 
dépend aussi de sa capacité à supporter certaines 
modifications : un itinéraire alternatif, un moyen de 
communication supplémentaire, un responsable de 
remplacement, une possibilité d'évacuation, et des 
conditions clairement reconnues pour interrompre 
une opération devenue dangereuse. La préparation 
doit vous permettre d'agir, pas vous enfermer dans 
des décisions prises avant d'avoir découvert la réalité 
du terrain.

Les seuils de renoncement

Voici une notion que j'apprécie particulièrement. 
Avant de partir, déterminez les situations dans 
lesquelles votre Cellule devra suspendre l'opération : 
une installation présente un danger biologique non 
annoncé, une autorisation indispensable n'est pas 
reconnue, le système de maintien de la vie devient 
instable, une personne que vous deviez protéger 
refuse un déplacement qui ne peut légalement lui être 
imposé, ou des informations nouvelles démontrent 
que l'objectif réel diffère gravement de celui du 
contrat. Ces situations n'exigent pas toutes la même 
réponse : certaines peuvent être résolues par une 
expertise supplémentaire, d'autres demandent une 
renégociation, et quelques-unes imposent un retrait 
immédiat.



Mais les règles doivent être discutées avant que la 
fatigue, la peur ou la pression du commanditaire ne 
rendent les décisions plus difficiles ; un professionnel ne 
devrait pas découvrir au milieu d'une catastrophe que 
personne dans sa Cellule ne sait qui possède le droit 
d'ordonner le repli.

Le terrain
Là où les beaux plans rencontrent les gens

Vous êtes prêts, le Mandat est confirmé, les 
équipements ont été contrôlés, le trajet est organisé, et 
votre Cellule arrive enfin sur place. C'est maintenant que 
commence le véritable travail : vous découvrez les 
installations, vous rencontrez les personnes concernées, 
vous vérifiez que les conditions correspondent aux 
informations fournies, puis vous adaptez votre plan si 
nécessaire. Cela paraît simple, mais les situations de 
terrain possèdent une particularité remarquable : elles 
sont peuplées de gens, et les gens ne suivent pas toujours 
les procédures que vous aviez imaginées.

Un responsable local peut refuser l'accès, une 
travailleuse peut signaler un danger ignoré du 
commanditaire, une famille peut demander des nouvelles 
d'une personne disparue, et un technicien peut expliquer 
que l'équipement que vous souhaitez récupérer sert 
encore à maintenir une installation en fonctionnement. 
Vous avez alors plusieurs choix : ignorer ces informations, 
imposer votre volonté, ou chercher à comprendre ce qui se 
passe réellement. Je recommande généralement la 
troisième solution ; elle exige parfois davantage de temps, 
mais elle évite de transformer une mission légitime en 
catastrophe parfaitement évitable.

La première règle du terrain
Les habitants ne sont pas un décor

Je voudrais insister sur quelque chose. Lorsque vous 
intervenez dans une communauté, les habitants ne 
cessent pas de posséder des droits simplement parce que 
votre Cellule vient d'arriver : ils ont leurs activités, leurs 
relations, leurs institutions, et leurs propres raisons de 
considérer certains lieux ou équipements comme 
importants. Un ancien atelier peut sembler abandonné à 
votre commanditaire, les habitants peuvent encore 
l'utiliser ; une cargaison peut figurer comme disponible 
dans un registre, elle peut déjà avoir été affectée à un 
service vital ; une station peut apparaître sous l'autorité 
historique d'une Grande Maison, sa communauté peut 
avoir obtenu depuis longtemps des compétences civiques 
reconnues. Le monde ne vous attend pas pour 
commencer à exister.

Voilà une différence essentielle entre un professionnel 
et un prédateur : le premier cherche à accomplir son travail 
parmi les autres, le second considère que tout ce qu'il 
rencontre doit s'effacer devant son objectif. Je vous 
recommande vivement de ne pas appartenir à la 
deuxième catégorie, elle attire souvent des ennemis 
parfaitement justifiés.

Trois manières de réussir

Il n'y a pas qu'une seule bonne réponse
Une mission peut être accomplie de plusieurs 

manières. Imaginez qu'un client souhaite récupérer 
un équipement dont la propriété est contestée, et 
que votre Cellule découvre que l'objet est utilisé par 
une petite communauté : vous pourriez engager une 
procédure permettant de faire reconnaître les droits 
véritables, négocier le remplacement de 
l'équipement, ou découvrir que le commanditaire 
possède déjà un autre moyen d'obtenir ce dont il a 
besoin. La mission ne s'achève pas nécessairement 
par une récupération physique ; elle peut se 
conclure par un accord, une décision juridique, ou 
une solution technique satisfaisant les obligations 
essentielles.

Bien entendu, toutes les situations ne se 
résolvent pas aussi agréablement. Il existe des 
criminels violents, des incidents imposant une 
intervention immédiate, et des dangers contre 
lesquels la négociation n'offre aucune protection ; 
mais le bon professionnel ne choisit pas 
systématiquement la solution la plus spectaculaire, 
il choisit celle qui répond le mieux au problème 
réellement rencontré, dans les limites de ses 
compétences et de ses obligations. C'est moins 
glorieux qu'une grande charge héroïque, cela peut 
sauver énormément de vies.

Un premier Mandat
La cargaison qui avait deux propriétaires

Je vais maintenant vous proposer une histoire ; 
pas un événement historique, simplement un 
exemple de ce qui pourrait arriver à une jeune 
Cellule de Traverse. Nous sommes à Avaræl, dans 
les installations commerciales de Haut-Horizon. 
Quatre Agents viennent de terminer leur formation 
commune ; ils possèdent des expériences 
différentes : une pilote ayant travaillé dans les 
transports régionaux, un ancien garde spécialisé 
dans la protection, une technicienne formée aux 
équipements industriels, et une jeune enquêtrice 
ayant exercé dans les services documentaires. Le 
groupe possède des compétences utiles, mais il n'a 
encore jamais accompli de Mandat important 
ensemble.

Un Courtier leur propose une mission de 
récupération. Un lot de régulateurs médicaux a 
disparu après son arrivée dans un terminal ; la 
marchandise devait rejoindre un établissement de 
soins, et son retard compromet une partie des 
activités prévues. Le commanditaire possède des 
documents attestant l'achat, le transporteur affirme 
avoir remis les équipements, et l'établissement 
destinataire assure ne rien avoir reçu. Le travail 
paraît simple : retrouver la cargaison, établir sa 
situation, puis organiser sa remise au destinataire 
légitime. La rémunération reste modeste, mais le 
Mandat pourrait offrir à la Cellule une première 
référence professionnelle. Les Agents acceptent, et 
ils ignorent encore que cette affaire leur apprendra 
davantage que certaines formations spectaculaires.



Première journée : les registres

L'enquêtrice commence par examiner les 
documents. La livraison a été confirmée, le transporteur 
possède une preuve de transfert, les identifiants du lot 
correspondent à ceux de la commande, et aucune 
falsification évidente n'apparaît. Le garde souhaite 
immédiatement interroger les manutentionnaires, la 
technicienne demande d'abord à examiner les 
caractéristiques des régulateurs, et la pilote vérifie les 
mouvements des véhicules et les correspondances 
possibles. Vous voyez ? Quatre personnes, quatre 
approches, et aucune n'est nécessairement mauvaise.

Les premières vérifications révèlent pourtant une 
anomalie. Le terminal a effectivement reçu la cargaison, 
mais une seconde entreprise possède également des 
documents semblant lui reconnaître certains droits sur 
les mêmes équipements. Une fraude ? Peut-être. Une 
erreur administrative ? C'est possible. Ou une situation 
contractuelle plus complexe que celle décrite par le 
commanditaire ; il faudra le découvrir.

Deuxième journée : le dépôt

La Cellule retrouve finalement les régulateurs dans 
un entrepôt technique. Ils n'ont pas été volés, ils ont été 
placés sous retenue après la découverte d'une 
contradiction documentaire, et l'exploitant refuse de les 
libérer ; il possède une justification. Le premier acheteur 
présente une attestation de propriété, la deuxième 
entreprise affirme avoir acquis certains droits lors d'une 
opération commerciale antérieure, et le transporteur n'a 
pas les compétences nécessaires pour trancher la 
contestation.

La situation devient intéressante. Le garde pourrait 
tenter d'intimider le responsable du dépôt, mais il n'en 
possède aucune raison légitime ; l'enquêtrice propose 
de consulter les actes originaux, la technicienne 
découvre que la désignation commerciale du lot a 
changé après une modification du programme de 
fabrication, et la pilote identifie une correspondance 
entre plusieurs références qui avaient été considérées 
comme distinctes. La cargaison n'a donc pas 
nécessairement deux propriétaires : deux institutions 
parlent peut-être des mêmes équipements en utilisant 
des classifications différentes. C'est moins passionnant 
qu'une organisation criminelle, mais cela explique 
beaucoup de choses.

Troisième journée : la vérité

L'examen des documents révèle finalement qu'une 
ancienne référence avait été maintenue dans une partie 
de la chaîne contractuelle. La deuxième entreprise ne 
possède pas les droits qu'elle croyait détenir, mais elle 
n'avait pas cherché à frauder : elle s'appuyait sur un 
dossier devenu incohérent après une opération 
administrative mal répercutée. Le litige peut désormais 
être résolu : les autorités compétentes examinent les 
preuves, les documents sont corrigés, la marchandise 
est remise au destinataire, et la Cellule produit son 
rapport.

Aucune fusillade, aucune poursuite, aucun pirate ; 
mais quatre Agents viennent d'accomplir un travail 
professionnel. Ils ont évité une confrontation inutile, 
protégé les intérêts des parties concernées, et permis à 
un établissement médical de recevoir du matériel 
attendu.

Le commanditaire est satisfait, le Courtier conserve 
une bonne impression, et les Agents gagnent une 
première référence. Voilà un excellent Mandat pour 
commencer.

Ce que la Cellule a appris

La pilote a découvert qu'un historique de transport 
ne suffit pas toujours à établir une propriété, 
l'enquêtrice a compris qu'un document authentique 
peut être interprété dans un contexte incorrect, la 
technicienne a démontré qu'une connaissance des 
équipements peut résoudre une difficulté juridique, et 
l'ancien garde a constaté que sa capacité à maintenir 
le calme constitue parfois une contribution beaucoup 
plus importante que son aptitude à combattre. Chacun 
a employé ses compétences, chacun a découvert leurs 
limites, et tous ont appris quelque chose sur les 
méthodes de leurs Comp. C'est précisément ainsi 
qu'une Cellule commence à devenir efficace : pas 
parce qu'elle a remporté une victoire extraordinaire, 
mais parce qu'elle a appris à travailler ensemble.

Le deuxième Mandat
Lorsque la situation devient réellement dangereuse

Quelques semaines plus tard, le même Courtier 
propose une autre mission. Cette fois, il s'agit 
d'escorter un spécialiste vers une installation de Dæl-
Orûn : l'établissement connaît des difficultés avec un 
système technique ancien, et une expertise doit 
déterminer si certains composants peuvent encore être 
utilisés. La rémunération est meilleure, mais le 
déplacement sera plus long, et la Cellule devra 
travailler dans un environnement différent de celui 
qu'elle connaît.

Forte de sa première réussite, l'équipe pourrait 
accepter immédiatement ; ce serait une erreur. Elle 
examine les conditions : la pilote étudie les transports 
disponibles, la technicienne demande des précisions 
sur l'installation, l'enquêtrice vérifie les droits 
d'intervention, et l'ancien garde cherche à connaître les 
procédures de secours. Ils découvrent alors qu'une 
partie de l'habitat fonctionne temporairement avec des 
moyens réduits ; les habitants ne sont pas en danger 
immédiat, mais certains équipements doivent être 
ménagés jusqu'à l'arrivée de nouvelles pièces. La 
Cellule décide de modifier sa préparation : elle emporte 
les instruments adaptés, prévoit une réserve 
supplémentaire, et négocie des conditions permettant 
de suspendre l'intervention si les risques réels 
dépassent ceux annoncés.

Cette fois, le travail ne se limite plus à une enquête 
documentaire : il exige une préparation technique, des 
décisions sur le terrain, et une coordination avec les 
habitants. La difficulté augmente, mais ce n'est pas 
parce que les Agents auraient atteint un degré 
mystérieux de puissance ; c'est parce qu'ils possèdent 
désormais une expérience commune qui leur permet 
d'accepter une mission plus complexe. La distinction 
compte.


