Le train attendu dans la galerie vide

Le premier train devait franchir le tunnel le lundi. Dès le vendredi, les ouvriers entendirent une rame arriver dans la galerie alors qu’aucune machine n’avait quitté le dépôt. Le courant d’air soulevait les poussières, parcourait les rails et s’arrêtait brutalement devant le mur du dernier raccord. Pietro, chargé des lampes, aperçut au milieu du tourbillon une forme étroite qui se repliait comme un animal blessé.

L’ingénieure Louise Bernet fit retirer les hommes. Les entrepreneurs parlèrent de ventilation et lui présentèrent le coût d’un report. Elle connaissait ces chiffres : le chantier avait déjà pris du retard et une partie des salaires dépendait de l’ouverture. Mais la forme revenait après chaque passage du chariot d’essai, reproduisant le fracas des roues avec une violence croissante.

Pietro se rappela une cavité latérale murée pendant les travaux. Le courant qui l’habitait avait été forcé d’entrer dans la galerie principale. Ils ouvrirent une brèche vers l’ancien vide. Le tourbillon s’y engagea, puis revint aussitôt : les gravats en bouchaient encore le fond. Une pierre frappa Pietro à la jambe. Louise dut choisir entre poursuivre avec les hommes restants ou perdre la date annoncée. Elle signa elle-même l’arrêt des essais.

La cavité fut dégagée à la main. Le bruit de train se réduisit à un souffle intermittent, audible lorsqu’une véritable rame passait à proximité. Pietro ne put reprendre son poste. Louise l’aida à faire reconnaître l’accident, au prix d’une rupture avec l’entreprise. Le tunnel ouvrit plus tard ; la plaque inaugurale ne mentionna ni son nom ni celui de l’ouvrier.

Le chemin vers le Tartare

En 1894, Pietro rejoignit le Tartare avec sa compagne, qui y avait trouvé des proches. Leur déplacement depuis Terra passa par un accès tenu par un passeur connu de la famille. Il emporta son carnet de chantier, une photographie de l’entrée et la copie de l’arrêt signé. La photographie ne montrait rien d’extraordinaire ; le tourbillon était resté dans sa cavité.

Ce qui demeure entre les mains

Pietro enseigna à de jeunes terrassiers d’Ardentia comment noter les vides rencontrés avant de les refermer. Pour la première galerie dont il suivit les travaux, il demanda un plan des retraits et des accès de secours. Son genou l’empêchait de vérifier lui-même les passages étroits. Il dut apprendre à croire les relevés des autres, puis à leur demander de revenir lorsqu’une mesure ne concordait pas.